Поговорили с критиком и куратором Сергеем Гуськовым о моих писательских новостях, актуальности ведения дневников и, в целом, о (само)цензуре вокруг и в издательствах.

В своём канале Сергей чаще пишет про выставки, но и о книгах, выпущенных художниками и критиками. Есть беседы с Альбертом Солдатовым и Алексеем Конаковым, например. Рада оказаться в такой компании.

#литература #дочьтракториста #променя #дневники #архив

О моих творческих планах хорошо написал поэт Виталий Пуханов (его соцсети закрыты, но мне он разрешил перепост):

- А что ты пишешь? - спросил один мальчик доброго волшебника.

- Вот пишу очередной никому не нужный роман, который, дай бог, издаст малоизвестное издательство, - начал волшебник. - Книжные магазины неохотно возьмут по одному экземпляру в продажу, начинающий критик опубликует в блоге: «Интересно». За роман я не получу ни денег, ни признания. Тираж пропылится под кроватью до самой моей смерти, потом…

- И ты собираешься с таким настроем писать роман? - удивился мальчик.

- Да, да! - воодушевился вдруг волшебник. - Это сложная формальная и одновременно творческая задача!

#литература

Друзья, я обещала вам анонс своего нового курса, посвященного проектам, созданным *между* современным искусством и литературой, и вот я решилась, наконец. Хотя сейчас есть некоторые сложности со временем, интерес к теме победил. Все, кому тоже интересно, пожалуйста, присоединяйтесь. Будем вместе обсуждать самые разные кейсы и ваши идеи. Вся информация ниже.

#современноеискусство #литература

Недавно у нас с драматургом Мартой Райцес зашел разговор о том, что определяет успех онлайн-курсов по письму, где успех - это, конечно, написанные тексты. Какова будет их судьба, вопрос отдельный, но лично я от таких курсов жду именно заряда в написании или дописывании какого-либо моего текста. "Моего", потому что, честно, задания по чужим темам мне делать не очень интересно, а адаптировать разные топики к своей истории - только себя запутывать. Конечно, начинающим авторам стоит попробовать и то, и другое.

Я вспомнила курс по письму на английском языке, на котором мне почему-то было скучно так, что я радовалась, когда была причина пропустить какое-либо занятие (хотя курс стоил немало и в евро). Сначала я думала, что дело во мне, но к концу курса студентов практически не осталось, и в разговоре с Мартой я сформулировала, что было не так.

- У автора курса была программа, она жестко ей следовала, без импровизации, даже когда было видно, что программа не работает.

- Задания были однообразными. Прочесть текст на английском и ответить на вопросы устно. Звучит как полезное упражнение, но не на каждом семинаре.

- Было ощущение, что лектора не очень интересует, что хотят написать студенты. Наши тексты проверяли, в основном, на грамматику, мы мало обсуждали смыслы и цели.

- Наконец, самое важное - преподаватель не давал того, что я называю проходом - энергию, которая разных людей соединила бы в группу и каждому показала бы, в какую сторону нужно течь тексту.

Пока мы обсуждали все это с Мартой, я почувствовала тот самый проход от нее, хотя она, конечно, не делала это осознанно. Я прихожу к мысли, что это либо есть у преподавателя, либо нет. Можно считать даром, а можно считать искренним интересом к человеку и тому, что он хочет сказать. Ясно, что не со всеми это срабатывает одинаково, поэтому преподаватели разные, выбирай не хочу. Я уже не первый раз рекомендую Марту, и вот ее новый курс (стартует 12 мая), в котором будут и теория, и практика, и знания о том, что потом со своими текстами делать. В первую неделю состоится также разговор о том, как пишущим работать с Chat gpt (и нет, это не так просто, как вы думаете).

(А свой художественный текст на английском я все-таки написала и показала его на выставке в Швеции).

#литература #художественноеобразование

Хочется поддержать коллег из мира литературы, которые сейчас переживают неприятные эмоции страха, неопределенности, возмущения по поводу задержания сотрудников издательств Individuum и Popcorn Books. Пока никаких новостей, кроме тех, что мы уже знаем, нет. "Информация не подлежит разглашению в интересах следствия".

Недавно мы встречались с коллегами-писателями, с которыми когда-то были в шорт-листе премии "Дебют" (2005 год - двадцать лет назад). С одним из них мы были в номинации с затейливым названием "Литература духовного поиска". Отборщиком был великий Валентин Семенович Непомнящий, литературовед-пушкинист, доктор филологических наук. Именно он выбрал мой "Tuberculum", роман о раскаявшейся тусовщице, в эту номинацию.

Проходит двадцать лет, и никакая номинация не поможет опубликовать мою вещь из-за тех законов, которыми сейчас ограничили книгоиздание. То же касается и повести другой писательницы, которая была отобрана "Голосом поколения" в 2005 году. Из всех нас повезло только, пожалуй, Алле Горбуновой и Александру Снегиреву. Их книги, в том числе, те, которые я бы назвала "поколенческими", успели выйти. Главное теперь нам успеть их все прочесть (nota bene!)

Мир перевернулся, и я с сожалением отмечаю, как, перечитывая старые вещи, удивляюсь "смелости", которая когда-то была всего лишь обычным условием написания действительно искреннего текста.

#литература

В летней суете не успела вовремя позвать вас на бесплатный писательский марафон на сложную тему - о чувствах! Коллеги из Creative Writing School обрадовали - присоединиться еще можно!

Честно скажу, мои герои любить не умеют, потому что инфантильны. Обычно они у меня влюбляются в тех, кто к ним равнодушен, а, если и вступают в отношения, то, чтобы их разрушить. Деструктивное мне описывать легче. К тому же, там всегда готовые конфликты. Так что, если бы я пошла на такой марафон (хочу, но не уверена, что осилю), то обязательно бы поставила себе задачу написать о других видах любви. Как там у греков? Сторге, филиа, агапе...

Проведёт марафон писательница и автор курса "Проза и стиль: как писать красиво" Марина Степнова. Лучшие тексты по итогам марафона Марина разберет 23 июля на открытом вебинаре "Горячо-холодно: как писать о чувствах".

Я посмотрела описание самого курса и поняла, что добавлю его в свой список желаемого, потому что посвящён он будет стилю. Есть ли у меня свой стиль? Да. Называется "документальный". Но можно и по-другому.

Попросила промокод. Вводите Wonderwoman, скидка будет 2000 рублей.

#литература

Два месяца (раз в неделю) я вела курс "Современное искусство и литература" для проекта "Пишем на крыше" журнала "Вопросы литературы". Само приглашение сделать такой курс было подарком - я согласилась, не раздумывая, хотя понимала, что в декрете готовить курс с нуля будет тяжело.

Сегодня же не обо мне, а об участниках. Поэты и художники, писатели и исследователи - через их проекты я о многом узнала, и надеюсь, что у каждого из них будет возможность показать свои работы широкой аудитории.

Софья Туман - самая наша юная (16) современная художница и поэтесса. В стихотворениях - темы природного, естественного, бестелесного. В графике и живописи - флора как источник символических значений в поэзии автора.

Ольга Дякина - междисциплинарная художница, писательница. В художественной практике осмысляет социальную антропологию и психологию, чувственный опыт, свойства памяти, поэзию повседневности и взаимоотношения человека с природой и городским пространством. У Ольги - проект «Обратная сторона», в котором она работает со старыми подписанными открытками, найденными объектами-свидетельствами чьих-то родственных или рабочих связей, дружбы и любви.

Лилия Баканова — художница, работающая на стыке экопоэтики, тактильности и инклюзивных практик. Её интересует, как разрушение и трансформация связывают память, среду и живых существ. Проект “Мы были водорослями” об Аральском море вырос из случайного путешествия в долгосрочное междисциплинарное исследование, во время которого Лилия изучала, чем обернулась советская колониальная утопия.

Надежда Авденко - писательница и поэтесса, которую интересуют формы соположения, сложения, наложения художественного текста и визуальных образов. В своём зине "Цветы и листья" Надежда рассматривает собранный ею гербарий под верлибровым микроскопом, обнаруживая, как хрупкость природного материала и отстранённость стихотворных строк становятся идеальными условиями для их диффузии.

Жон-Жон Сандыр - самобытный мультидисциплинарный художник-этнофутурист. Языком искусства, в игровой форме рассказывает всему миру о Внутренней Удмуртии. На семинар пришел с проектом "Ижевские тропики. Неформальное искусство Ижевска". Жанр определяет как фантасмагория с научным вайбом. Исследование будет построено на материалах собираемого автором архива и рассказа вокруг четырех основополагающих самоорганизованных движений Ижевска: старейшей арт-группы "Лодка", арт-группы "Археоптерикс" (ныне "Творческая дача"), движения этнофутуризма и феномена электронной музыкальной сцены Ижевска.

И это - только некоторые из участников семинара, самые активные. Возможно, еще повторим курс осенью.

#литература #современноеискусство

Кто может мне объяснить, почему между литературными школами (теми, что обучают) есть какая-то негласная (или гласная?) борьба?

Мне не один раз приходилось сталкиваться с тем, что люди удивлены, что я пишу про школы "без разбора". Типа: "Это же (далее идет ФИО писателя, основавшего школу)"! Или: "Не рекламируй нашим студентам их курсы!"

Борьба идет за внимание студентов, за то, чтобы первым открыть новое имя, за статус и интеллектуальный престиж? За что?

Я, наверное, что-то пропустила, и в литературе сейчас все же есть активная жизнь, с враждующими группировками, соревнованием и конкуренцией? Я не имею в виду борьбу идейную (тут все понятно). Я скорее удивлена тому, что в поле, где и так шаром покати, нет желания поддерживать друг друга.

#литература

В продолжение сегодняшнего поста (ответы к нему стоят отдельного внимания) хочу пояснить, что я пишу про те вещи, которые мне самой кажутся полезными/интересными. Которыми бы я воспользовалась или которые бы я посетила, если бы у меня было больше свободного времени.

Что касается образования в области литературы, то тут вижу процессы, схожие с тем, что происходили в современном искусстве. До недавнего времени не было вузовских программ, официально выпускающих художников в области именно contemporary art, поэтому студенты учились на всех курсах по очереди (или фланировали между ними). В CV одного автора можно было встретить Институт "База", "Свободные мастерские", ИПСИ, Школу Родченко и прочие. Сложив вместе годы обучения в этих заведениях, можно было получить как раз 5-6 лет - столько примерно длится любая вузовская программа.

Часть студентов даже не проходили некоторые программы полностью, а учились по семестру. Цель их была не знания и практика, а знакомства и связи. (Здесь не берем случаи, где студенты уходили после конфликта с преподавателями).

Предполагаю, что люди, которые обучаются литературному мастерству в разных школах, приходят на курсы не только для обучения, но и в поисках среды, единомышленников, поддержки, поэтому ничего зазорного в том, чтобы посещать "враждующие" между собой заведения, я не вижу. В итоге, все равно получится каждому по потребностям.

А вы что думаете?

#литература #художественноеобразование

Продолжу про писательские школы.

Чего мне самой не хватило во время обучения на литературных курсах недавнего времени, так оффлайн-формата. Я уже и забыла, что это такое - присутствовать очно и читать вслух свою работу. А потом - глаза в глаза - слушать ее разбор. У меня был такой опыт во время обучения на Высших курсах сценаристов и режиссеров - и это была прекрасная тренировка умения принимать критику и отвечать на нее.

Для тех, кто тоже соскучился по очному формату, есть вот такой интенсив, как раз посвященный современной литературе. Это ближайшие выходные, погоду обещают как раз не дачную, поэтому есть смысл остаться в городе.

Писательницы Светлана Павлова (лауреат премии «Лицей», финалистка «Ясной Поляны»), Арина Киселева и Тамара Бескрокая обещают три дня очных занятий и итоговый вебинар через неделю.

В фокусе: современная литература и обязательная практика с обратной связью от мастеров и сокурсников.

1-3 августа (вебинар - 9 августа)

Записаться

#литература

(Я сама присоединилась к одному курсу, но угадайте, сделала ли я хоть одно задание? Чудом успеваю делать посты, спасибо и на этом).

Короткий пост про то, как удобно иметь в качестве основного медиума тексты. В сентябре в Kin Museum (Кируна, Швеция) откроется выставка 88-летней (скоро 89) шведской художницы Кайсы Зеттерквист (после будет большая ее выставка в Стокгольме). Ретроспектива, большие абстрактные холсты - и я в этом участвую. Каким образом?

Как художник-исследователь, принявшая участие в проекте Women in the North во второй его части (про первую кратко писала здесь). Я провела практически детективное расследование и выяснила обстоятельства жизни и смерти малоизвестного советского художника Юрия Решкина, письма которого обнаружила в архиве Кайсы. Мне помогали коллеги, ученики Решкина, в частности, петербургский живописец Александр Зимин, без которого я бы не узнала многих вещей, а также участники первого масштабного культурного обмена между областью Нурланд (Норвегия) и Ленинградской областью, который, и это удивительно, официально закрылся только в начале 2024 года. Из собранного материала можно сделать фильм, выставку, но пока могу тексты.

Я написала статью, посвященную одному из ярких эпизодов биографии Решкина - возникшей между ним, Кайсой и ее мужем, художником Пером Адде, дружбе. Хочу опубликовать расширенную версию и на русском языке, осталось найти достаточно времени для редактуры.

Текст - дешёвый, мобильный и динамичный медиум. Из него могут вырастать затем сценарии, экспозиции, да что угодно. И, самое главное, он очень долго на вас работает.

Осенью вместе с журналом "Вопросы литературы" и их школой "Пишем на крыше" повторим мой курс "Современное искусство и литература". Время, правда, выбрали - суббота, вечер) Для тех, кому действительно важно. Upd. Время изменили на вторники, по вечерам.

#литература #художественноеобразование #новости

Тут же коллеги из Creative Writing School напомнили, что в честь десятилетия у них скидки, конкурсы и многое другое. Разные школы между собой, конечно, конкурируют, но у меня тут только мир и дружба.

Во-первых, поздравляю CWS! Кто помнит, они начали с очных мастерских в августе 2015-го и доросли до десятков курсов по драматургии, прозе, автофикшн-письму, поэзии, осознанному чтению и критике.

Во-вторых, до понедельника есть возможность получить скидку 20% на большую часть курсов. Такие скидки у школы бывают только пару раз в год, обычно в день рождения и накануне нового года.

Сейчас также идут конкурсы в большинство мастерских, а это возможность обучаться бесплатно.

Если нет времени и сил на конкурсы, то в CWS часто проходят разовые, свободные для посещения, лекции. Я вот мечтаю прослушать пропущенную мной лекцию Тани Коврижки про то, как писать про материнство, и сделать пост по мотивам. Надеюсь, напишу в ближайшее время.

#литература

Продолжу на тему #СтрашноПризнаться (2/5 - про что будут остальные три поста, пока не знаю)

Так вот, в моем ближайшем окружении почти нет людей, поддерживающих мои практики письма. Совсем недавно услышала в свою сторону: "Ты невостребованный писатель". Поняла, что человек хочет задеть, поэтому уточнила: "Зачем ты мне это говоришь?" - "Но это же правда! Что тут такого? На правду не обижаются".

Я про себя всегда посмеиваюсь на такие выпады, потому что мало кто знает в действительности, как сейчас устроен литературный рынок в России и надо ли быть в нем востребованным.

Однако хочу рассказать тем, кто не знает. И, чтобы не вещать только от себя, специально прослушала мини-курс "востребованных" писательниц, Марины Степновой и Ольги Птицевой "Как продвигать свою книгу".

В одном посте все не вместить, поэтому рекомендую, конечно, прослушать курс целиком. В нем много пользы.

Итак, надо ли мне с одной моей изданной книгой переживать о востребованности, если сейчас литературный рынок сильно перенасыщен и есть действительно большая конкуренция? Если самотек, по свидетельству Степновой, практически никто не читает? А новые законы делают невозможным издание целого пула текстов? Если без знакомства в издательстве или учёбы в большой литературной школе, в целом, мало надежд на публикацию? Если крайне желательно иметь своего агента? А для начала этому агенту понравиться. (Напомню, меня как раз издал импринт моего же агентства. Великое везение, что они выудили мой текст из множества (боюсь представить, сколько им приходится читать) и он им понравился так, что они отправили его в типографию).

При этом Степнова говорит о том, что не издаться не трагедия. Хуже, если потом книга никому не нужна. А она будет не нужна, если у вас нет своей аудитории, издательство не вкладывается в продвижение (а оно физически не может охватить всех авторов) - и об этом, о продвижении писателя, рассказывает Ольга Птицева.

Тема продвижения мне крайне интересна, потому что у меня был проект "Агентство продвижения художников" (пародия на коучинг в области современного искусства).

Что понравилось? Объяснение Птицевой, а зачем, вообще, самопродвижение писателю. Оно, прежде всего, даёт ощущение контроля своего присутствия на рынке (или его иллюзию, добавлю от себя). Понравился сам пример Птицевой, которая в какой-то момент объединилась с другими писательницами, и вместе они сделали подкаст "Ковен дур" - и так стали своими в тусовке (а без этого никак, ну, простите, идеалисты). Понравилась идея Ольги, что личный бренд должен быть пластичен и меняться в зависимости от книги и ее аудитории. При этом важна последовательность. Понравилось, что для нее большая ценность - ее читатели, с которыми у нее есть общность. Покажите мне художника, для которого крайне ценны его зрители и он прямо заявляет об этом?

Наконец, для той самой востребованности нужно быть профессиональным блогером. Нужно ваше регулярное профессиональное, с контент-планом и ответом на все комментарии, присутствие в соцсетях. Двойная, тройная и выше нагрузка - и при этом, самое главное, еще важно писать классные актуальные тексты.

Востребованность в любой среде - это много работы, везения и взаимной любви. Кому-то достаточно любви подписчиков и значимых людей (это я), кому-то этого мало. Марина Степнова предложила тест: готовы ли вы писать, если вас никто не будет читать и издавать? Ответ на вопрос даст понимание, а писатель ли вы.

Мне же больше нравится другой тест: что вы хотите увидеть написанным на вашей могиле? И, если там нет слова "писатель", это точно не трагедия. Рассказывают истории и выпускают книги не только профессиональные литераторы, но и те, кто сильно этого захотел и смог.

#литература #АПХ

Сейчас у меня, наверное, самое лучшее время, чтобы осмыслить, а что я, вообще, делала как автор, и, хотя работу над ошибками провести не получится, можно хотя бы определиться, где и как я буду действовать дальше.

Помогает в этом случае прослушать курс лекций, семинаров, отмечая для себя: "это я, а это не я". Так у меня вышло и с курсом Марины Степновой Проза и стиль: как писать красиво, выбранный мной по рекомендации пишущей подруги. Мы подружились с CWS, в конце этого поста вы найдете для себя промокод и доступ на платформу, чтобы посмотреть, как она устроена.

Что я поняла, пока слушала Марину Степнову. Я не из тех авторов, которые контролируют письмо, если говорить про художественные тексты. Контроль включается только при редактуре. Во время письма я не говорю себе: "Ты описала сцену как визуал. Теперь добавь в нее звуки и запахи" - кто-то вообще так делает, кстати? Я не думаю над метафорами и не думаю над тем, как их деконструировать, не выискиваю у себя штампы и клише и не переживаю, если они там есть. А все потому, что я не литератор, а пишущий художник. И письмо мое скорее документальное, подслушанное, найденное, адаптированное под мои задачи.

Тем не менее, мне интересно соотнести свои тексты с тем, что говорит литератор, чей авторитет я, безусловно, признаю, и с этим связана одна личная история, которая столкнула меня с Мариной еще в 2000-х, когда она работала редактором журнала XXL (как-нибудь расскажу).

Я слушаю ее и анализирую, например, свой недописанный роман. Ага, Марина напоминает, что начало должно быть "убойным". Сейчас у меня там слово "самоубийство" - возможно, это слишком по нынешним временам. Ага, я тоже пишу большие вещи не от начала до конца, а кусками из разных мест. Ага, кольцевая композиция все еще имеет место быть. Ага, секс, по ее мнению, лучше не описывать. Надо проверить, что у меня на эту тему.

В общем, вы поняли. Это обучение-отталкивание, когда, слушая чье-то мнение, вы утверждаете свое и берете конкретные вещи для конкретного текста. Кто-то практикует?

Есть и другой, более традиционный способ обучения: вы слушаете курс, делаете задания и получаете обратную связь либо от сокурсников, либо, если выберете соответствующий тариф, от преподавателя. Заданий много, все интересные, и мне жаль, что я не успевала их делать. Сохранила себе на будущее.

Следующий набор уже идет, курс стартует 9 ноября.
Промокод BOLOTYAN2000 даст вам скидку на 2000 рублей на любой тариф.
По ссылке есть демодоступ, где можно попробовать курс бесплатно, посмотреть, как устроена платформа. Обратите внимание, что, помимо самого курса, открывается доступ на другие мини-курсы, интервью с писателями и прочие полезности.

#литература

Я решилась на авантюру (учитывая мое положение) - взять редакторский курс для писателей. Просто не смогла удержаться, когда узнала, что курс готовили ведущие специалисты из "Редакции Елены Шубиной", выпускающей самые интересные книги на русском языке.

Кто не знает, я довольно долго зарабатывала редактурой, просто в разных сферах, в том числе, редактировала сценарии фильмов и сериалов, была скрипт-доктором. Но никогда не работала с художественной прозой. Очень интересно узнать, какие есть нюансы, и, тем более, поработать со своим текстом.

Изучила немного рынок: такого уровня программ пока нет ни у кого. Практику работы с современными художественными текстами можно получить, по сути, только находясь в издательстве, не говоря о том, что навыки саморедактуры - вообще, редкий гость в обучении. В современном литературном процессе редактор - это, по сути, продюсер автора (иногда и соавтор), который видит и понимает больше, чем тот, кто текст создал. Возможно, для писателей эта новость не очень приятная, но я предпочитаю разобраться.

Давайте посмотрим, с какими авторами работали преподаватели курса: Вероника Дмитриева - с Михаилом Елизаровым, Мариной Степновой, Алексеем Сальниковым, Анной Матвеевой, Яной Вагнер, Верой Богдановой, Татьяной Замировской, Аллой Горбуновой и другими; Дарья Гаврон (Сапрыкина) - с Евгенией Некрасовой, Василием Авченко, Евгением Чижовым, Филиппом Дзядко и другими; Алексей Портнов - с Алексеем Ивановым, Евгением Водолазкиным, Татьяной Толстой, Людмилой Улицкой, Александром Иличевским и многими другими.

Беру тариф с обратной связью и, надеюсь, кого-то из вас тоже вдохновила: здорово будет поучиться вместе. Курс длится полтора месяцев, занятия по субботам (для меня это было важно).

#литература

Обычно, когда я пропадаю из канала, это означает, что родительская многозадачность меня одолела, но в этот раз у меня оправдание получше - я опять пишу прозу. Соответственно, норма в день выписывается еще утром и во время первого сна дочки, а дальше уже пишется хуже и медленнее. Сегодня я с прозой не успела, сейчас пишу на лавочке возле поликлиники, ходили на плановый осмотр.

Что именно за текст у меня выходит, не так важно - он мне, честно, не нравится, но нравится сам факт возвращения в колею после переездов, родов и первых месяцев адаптации к новой роли.

Я даже выбралась на репетицию балета, но не попала, потому что забыла взять паспорт, а без него в ГКД не пускают. Я после долгого перерыва одна сходила на дневной спектакль, но в грузинском ресторане - потому что главной целью было отдохнуть (о спектакле подробнее позже). Я одна сходила на выставку в Пушкинский и не очень поняла, зачем теперь ходить одной - это было странно и неполно.

Нет сомнений, дети полностью меняют нашу жизнь, но при этом нисколько ее не портят, если разумно расставить приоритеты. Однако эта разумность включает в себя совсем маленькое присутствие в соцсетях.

Дилемма или вопрос выбора?

#променя #литература

Ставила над собой эксперимент. Нужно было за четыря дня (в каждом из которых у меня было всего 2-3 часа свободного времени) написать с нуля 50 тысяч знаков (синопсис и завязку истории). Получилось.

Приемы всем известные, но повторю:
- писать, не редактируя;
- писать, практически не перечитывая (я читала только пару последних абзацев для того, чтобы вспомнить, на чем остановилась);
- писать, по возможности, не дома (лучше всего получилось работать в кафе - там не на что отвлекаться, но можно пообещать себе съесть эклер за первые 5 тыс знаков);
- писать так, как обычно пишется, не ставя себе новых задач (достаточно тех, что есть - ведь историю надо было придумать с нуля).

По поводу последнего стало немного грустно, потому что хорошо у меня выходит описывать современные реалии и работать с разговорной речью, но иногда кажется, что литературные красоты бы не помешали. Навеяно получением Нобелевки венгерским писателем Ласло Краснахоркаи.

Вот в этой статье Полины Бояркиной приведены несколько цитат из его романа "Меланхолия сопротивления". Например:

Причина была не в том, что он разуверился в правильности решения, он просто не знал, что ему теперь делать, и, как человек, у которого вылетело из головы, какое следующее движение он должен сейчас совершить, застыл у платяного шкафа, таращась на дверцу, потом открыл ее и закрыл. Снова открыл и опять закрыл, вернулся к кровати, чтобы оттуда отправиться назад к шкафу, и поскольку стал уже понимать собственную беспомощность, попытался сосредоточить внимание лишь на одном вопросе: не стоит ли ему вместо серой — подходящей к цвету мертвого неба — остановить свой выбор на более отвечающей траурному характеру его миссии черной одежде. Он колебался между двумя вариантами, но так и не смог прийти к окончательному решению ни относительно рубашки и галстука, ни относительно шляпы и обуви, и если бы Валушка не загремел вдруг на кухне судками и он — быть может, как раз под воздействием этого звона — не понял бы наконец, что на самом-то деле ему бы сгодился не серый или черный цвет, а какой-то третий, не существующий в его гардеробе, который на улице защитил бы его как броня, то, скорее всего, он до вечера не решил бы, который из двух своих костюмов достать из шкафа. Вообще-то он предпочел бы сейчас выбирать не костюм, не галстук и не пальто, а латы, забрало и наколенники, потому что ему было совершенно понятно, что дикая смехотворность задачи, которую навязывает ему госпожа Эстер — стать кем-то вроде смотрителя городских свалок, — не идет ни в какое сравнение с теми, возможно фатальными, трудностями, с которыми — как это случилось около двух месяцев назад, когда Эстер рискнул прогуляться до ближайшего перекрестка — он неизбежно столкнется.

Краснахоркаи пишет огромными предложениями на несколько страниц, намеренно вязко. Сразу, конечно, вспоминаем Льва Николаевича - точно помню, что, если в него вчитаться, начинаешь думать длинными развернутыми предложениями - и такой прием точно подойдёт одному из моих персонажей. Буду тренироваться.

#литература

Вот, кажется, что у меня может сейчас происходить, когда декрет, заботы и все такое? А происходит столько, что не успеваю вовремя сообщить. Вот две #новости, связанные друг с другом.

1. В эти дни в Kin Museum (#Швеция) идет выставка художницы Кайсы Зеттерквист. Помимо холстов, представлено издание с двумя статьями, Ольги Широкоступ и моим текстом о дружбе Зеттерквист и ее супруга, Пера Адде, с советским художником Юрием Решкиным. И это не просто изложенные на бумаге результаты исследования, но часть художественной работы. Я опять попала "между": для каких-то ресурсов мой текст оказался слишком научным, для других - слишком художественным. Ну, потому что он был сделан для выставки.

Кто хочет узнать про текст как медиум именно в современном искусстве и попробовать написать такой, для вас вторая новость.

2. В школе "Пишем на крыше" журнала "Вопросы литературы" объявлен второй набор на мой онлайн-семинар "Современное искусство и литература". (Для записи пролистайте страницу до конца).

Что будет? Рассмотрим разные форматы: от иллюстраций до книг художника, от поэтических экспликаций к выставкам до полноценных романов, от текстовых экспериментов до партиципаторных проектов, превратившихся в книги.

Пишущие смогут расширить свой жанровый диапазон, а художники - извлечь идеи для своих литературных опытов.

Курс состоит из двух частей. Первая, основная, посвящена обсуждению теории и собственно произведений. Вторая часть (1-2 занятия) – обсуждение идей и проектов слушателей семинара.

К рассмотрению принимаются проектные заявки писателей и художников. В заявке опишите замысел вашего будущего произведения, либо приложите уже готовое; кроме того, можно присылать рецензии и статьи об объектах искусства, существующих на пересечении искусства и литературы.

Ограничение объема — не более 5 тысяч знаков.

2, 9, 16, 23 декабря
13, 20, 27 января
3 февраля
в 18:00

#литература #современноеискусство

О ситуации с книжной ярмаркой в ГЭС-2 точно написал издатель «Горького» и сооснователь книжного магазина «Фаланстер» Борис Куприянов.

Напомню, что организаторы ярмарки практически за час до открытия попросили некоторые издательства свернуть свои стенды, а также отменили ряд выступлений.

Если же события отменяются за часы до открытия, а стенды издательств убираются за день до начала мероприятия — значит, организатор не продумал, как все будет происходить. И «сигнал» активиста тут не так уж принципиально важен. Если пост в сети может привести к такой ситуации, значит, важно другое: неуважение к участникам и пренебрежение интересами посетителей. А вот репутация такому организатору, видимо, важна не очень. Говоря совсем грубо, не учитывать внешние факторы — не просто непрофессионализм, но и банальное жульничество.

Текст целиком.

#литература