Категория #дослёз И все же, когда я узнала, что феминистка и акционистка, художница Катрин Ненашева училась у православной поэтессы Олеси Николаевой, я не удивилась. Теперь я знаю, что драматург Валерий Печейкин учился у православного мастера Андрея В., и не могу не упомянуть, что и я зачитывалась Олесей Николаевой, училась по её книге, где она рассматривала постмодернизм с точки зрения православия, и ходила к ней в Литинститут брать интервью. И не раз. Там прямо при мне у Олеси украли кошелек из сумки, которую она на несколько минут оставила в уборной. А в лавке сказали, что нет, ни одного её сборника пока не продали. А потом мы долго сидели в её машине и говорили о православной (в том числе) литературе. Я что хочу написать, мы все должны благодарить наших православных мастеров. Без них не было бы ни Печейкина, ни Ненашевой, ни меня, ни многих других авторов. Я серьёзно.

#литература

Рассказал о том, как меня выгнали из Литинститута 🙋‍♂️
Это произошло в мой день рождения — в 24 года.
В этот день однокурсница подарила мне книгу — "Закон Божий", а мастер семинара — "волчий билет".
Жаль, что я так и не стал писателем. Рад, что наконец об этом написал:

"До буквы «П» шли почти год. И вот наконец — Печейкин. Я пришел на пару, сел за парту, открыл ноутбук, куда собирался записывать советы, комментарии, крики. Но вдруг вместе с мастером в аудиторию вошел какой-то человек..."

https://blog-russia.storytel.com/istoriya-dnya/zamolchi-i-vyydi-rasskaz-o-tom-kak-menya-vygnali-iz-literaturnogo-instituta/

Написала о перформансах знакомых художниц, которые они сами считают прошедшими тихо и незаметно. Думаю, у каждого и каждой есть такие проекты - любимые, важные, но не получившие достаточно внимания со стороны зрителей. Перформансы разных лет с разной, личной и политической, проблематикой.

#перформанс

https://mediautopia.ru/story/zachem-golodnomu-dedu-vash-parad-pobedy-tixie-i-yarkie-performansy-rossijskix-xudozhnic/

Участвую уже в восьмой выставке за год, помогаю делать один выставочный онлайн-проект, выиграла резиденцию (об этом позже), постоянно общаюсь с художниками, кураторами, еду сейчас в Санкт-Петербург в командировку - и все это потому, что когда-то я заинтересовалась современным искусством и пошла учиться. Кому также интересна эта сфера и кто готов получить образование в ней, рекомендую обратить внимание на объявление ниже. Ваша жизнь точно не будет скучной, а предлагаемые специальности ещё и оплачиваются (про художников я бы так не писала, знаю, о чем говорю). Первые выпускники программы, кстати, совсем недавно открыли классную выставку в Дарвиновском музее.

#современноеискусство

Грантовая программа магистратуры «Гаража»

Музей «Гараж» объявил о старте приема заявок на гранты на обучение профессиям "арт-менеджер" и "куратор". При получении гранта студент сможет бесплатно учиться в совместной магистратуре «Практики кураторства в современном искусстве» «Гаража» и НИУ ВШЭ.

Подать заявку на грант, а также на софинансирование можно до 31 июля включительно.

Больше информации о программе и магистратуре 🔽

https://garagemca.org/ru/grant/grants-for-students-of-the-master-s-program-curatorial-practices-in-contemporary-art-in-2021

В этом году я впервые, хотя и коротко, смотрю показы Фестиваля искусств «Точка доступа» в Санкт-Петербурге, а, между тем, он проводится уже седьмой раз, и это, конечно, мое большое упущение – не увидеть и не узнать того, что было раньше и что будет хотя бы после моего отъезда. Перформансы, которые не только показывает, но и создает (!) этот фестиваль, не изучишь по фотографиям или журнальным публикациям, потому что большая их часть делается с расчетом на то, чтобы зритель получил свой уникальный – эксклюзивный – опыт. Давайте я напишу проще – эти вещи претендуют на создание чуда (синхронности, инсайта – как хотите) в психике конкретно одного человека, то есть вас лично. О том, как это происходит, я расскажу дальше на примере показа «Симулятора школы» Петра Куркина, а пока подробнее про фестиваль.

Поговорили о нем с PR-менеджер проекта Екатериной Макаркиной, для которой участие в проекте – важная жизненная история, потому что она начала работать на нем как раз перед карантином. На собеседовании Катя сразу поняла, что отлично вписывается, а когда все закрыли и фестиваль перешел в онлайн-формат, «Точка доступа» стала временно ее семьей, кругом друзей, досугом и всем остальным.

Фестиваль изначально ставил своей целью исследование новых возможностей театра, обычно спектакли этого форума сайт-специфические, иммерсивные, партиципаторные, документальные или вовсе не спектакли. В его рамках проходят и выставки, и другие гибридные вещи. Программа делится на основную и свободную. В основной – приглашенные участники. На свободную обычно объявляют опен-колл. Отобранные проекты помогают реализовывать, что для фестивалей вещь практически исключительная (часто фесты - это смотры готового). Участникам свободной программы дается скромная сумма, но зато ограничений по темам нет (я спросила, а ультраправую заявку бы приняли, и Катя ответила, что такие к ним просто не поступают).

Отбирают все проекты кураторы фестиваля, Юлия Клейман и Алексей Платунов, и другие члены команды. Фестиваль, конечно, сильно зависит от финансирования, поэтому и программа собирается в зависимости от того, какую сумму в целом удалось достать.

Вещи из основной программы авторы реализуют в диалоге с кураторами. Насколько это продуктивно, можно судить по результатам. Например, в этом году фестивалю удалось реализовать восемь премьер (это очень много, не каждый театр справился бы с таким числом). Я посмотрела пока только один, но, честно, даже если все остальные будут не такие интересные (в чем я сомневаюсь), ради него стоило затевать все остальное.

#точкадоступа #Питер #сайтспецифик #перформанс

То, что произошло со мной на «Симуляторе школы» Петра Куркина, я бы назвала не иначе, как опытом чудесного (#пафос) – вещь настолько редкая в театре, что о ней впору забыть.

Что я называю «чудесным» в этом случае? Такие вещи, как «попадание», «синхрония», «инсайт» - и все это сразу. Можно сказать еще проще: меня развели как неопытного наивного зрителя – когда я настолько идентифицировалась с персонажем, что поверила в реальность происходящего, забыла, что я на спектакле, но благодаря этому узнала про себя важные вещи. Это длилось пару минут, но больше и не требуется.

Удивить меня вообще-то сложно: я видела слишком много спектаклей и перформансов разных форматов, я умею анализировать и писать тексты сразу, по ходу показа, я легко могу оставаться равнодушной. Поэтому я написала длинный подробный текст про "Симулятор школы", в котором разобралась, что именно произошло, как это работает и зачем такой опыт зрителю.

#перформанс #Питер #партиципаторныештуки #актеры #точкадоступа #документальныйтеатр

https://telegra.ph/Simulyator-shkoly-Petra-Kurkina-07-15

Пока я ловлю чудесные приходы в Петербурге, все, кто в Москве, не пропустите маленькое (большое) чудо вот на этом спектакле.

Только сегодня! (дальше уже придётся ждать осени) В 22:30. БЕСПЛАТНО!

Ночью на полтора часа Музей "Гараж" полностью превратится в Университет птиц. Вы услышите Литургию птиц, изучите птичий язык, даже попробуете полетать.

Если кто-то видел эту вещь в Боярских палатах, то в "Гараже" все выглядит и слушается совсем иначе.

Одно "но". Начиная с понедельника qr-коды уже не будут проверять, но сегодня их все еще спросят на входе.

#партиципаторныештуки #иммерсивныеситуации

https://garagemca.timepad.ru/event/1703918/

У меня был странный опыт с «Необъяснимо прекрасно» Вани Демидкина и Артема Томилова – проект, в котором они делают реэнактменты известных перформансов. Утром мне пришло сообщение, в котором кураторы объясняли, что участникам нужно связаться с одной из актрис, договориться о встрече и принести с собой старый театральный билет. Его-то и можно было обменять на нечто. Актрис было всего две: имя одной мне ничего не говорило, а вторая – Варвара Шмыкова, хорошо известная как и по своим ролям, так и по ситуации с ее выступлением в защиту Навального (со всеми вытекающими). «Конечно, большинство захотят встретиться с Варварой», - подумала я и написала обеим.

Далее организаторы сообщили, что имеет смысл приехать все же на Новую сцену Александринки, где я столкнулась с делегацией во главе с Розой Хайруллиной, направляющейся в правое крыло театра, и заодно посмотрела, как она устраивается в своем стеклянном убежище, в котором каждый день по шесть часов планирует высиживать свой бенефис. Его я, увы, не увижу – премьера состоится 23 июля. Узнала только, что это была личная инициатива актрисы, что это ее процесс осмысления в том числе и самоизоляции, что таким образом она намеревается осознать себя как виртуальное тело, свое отчуждение и что с ним делать.

Сама Хайруллина в своих темных очках и черной одежде выглядела максимально эффектно, особенно когда подходила близко к камере (я смогла посмотреть на ее существование под стеклом еще и с разных точек на экранах, трансляция велась в фойе театра), и опыт ее – классический перформативный (тут, конечно, вспоминается целый ряд перформансов Абрамович и последовательниц) – но все же она актриса, и мне лично очень любопытно узнать, во что она превратит этот опыт на театральной территории.

Далее ко мне подошел Ваня Демидкин, которого я не узнала. Пользуясь случаем, хочу предупредить всех, что у меня туго работает связь между образом человека в социальных сетях и им реальным, и я часто не соотношу эти две репрезентации – ну то есть запросто могу вас не узнать, если мы никогда не встречались в реальной жизни.

Ваня вывел меня из театра и сообщил, что Варвара встретиться не сможет, а причину своего отсутствия объяснит по телефону. Он набрал номер, и через какое-то время Шмыкова действительно ответила и сообщила, что она должна была приехать в Питер, но заболела (не ковид) и не смогла, просит прощения. Поскольку в современном театре может быть что угодно, а анонсы я не читаю, я задала ей несколько контрольных вопросов, чтобы убедиться, что происходящее не театр, а реальное мое общение со Шмыковой по поводу ее отсутствия в театре. Как сказал Ваня, мы общались дольше всех зрителей, некоторым хватило десять секунд, чтобы понять ситуацию и отключиться. Что я могу сказать, приятно поговорили о ее самочувствии и предстоящей премьере «Петровых в гриппе».

А дальше мы все же встретились со второй актрисой, Кристиной Павловой. Долго договаривались, долго ждали то я ее, то она меня, а когда нашлись и я достала свой старый театральный билет, стало ясно, что я присутствую на реэнактменте Пьеро Мандзони «Дыхание художника» (1960): Кристина отдала мне надутый красный шарик со своим дыханием – выпускницы первого курса актерского факультета. Совместив в одном перформансе Шмыкову и Павлову, кураторы планировали повторить жест Мандзони, в котором он наглядно показал, как возрастает ценность «дыхания» в зависимости от того, чье оно.

Это все было по-своему мило, но у меня остался один вопрос: почему нас все еще должно удивлять, что дыхание Шмыковой будет стоить дороже дыхания неизвестной актрисы, а дыхание реального дорогостоящего художника (ну, допустим, того же Мандзони) будет в разы больше стоить красного шарика Шмыковой? Если хотели показать, что известность и успех не важны для искусства, то это, в общем, обман. Точнее, самообман.

#актеры #перформанс #жесты #точкадоступа #Питер

Ещё один классный симулятор на фестивале #точкадоступа - "Центр русской эмиграции" - в котором создали имитацию эмиграционной конторы с её очередями, опросниками и абсурдными вопросами. Убедительно и поучительно.

#партиципаторныештуки #иммерсивныеситуации
#Питер

https://telegra.ph/Centr-russkoj-ehmigracii-teatralnoj-kompanii-Nevozvrashchency-07-18

Не бояться ничего, но писать с любовью. Не бояться я научилась. А вот любви мне точно не достаёт.

#променя

Нам надо пуще всего остерегаться чувства страха писать все, что у нас на душе. Многие из нас писали бы гораздо лучше, если бы им не мешало это ужасное чувство. Сидит, например, человек и пишет, и на конце пера у него прекрасное слово… такое слово, которое в десять раз лучше всего, что он в жизни написал, но… он возьмёт и побоится написать; думает: «А ну как войдут жандармы, схватят», возьмёт и сподличает, не напишет своего слова… Надо ломать в себе это холуйское чувство страха.

Николай Некрасов

Молодым! То есть тем, кому до 35-ти включительно.

Открыт прием заявок на грантовую программу для молодых художников, работающих в сфере актуального искусства, на 2021/2022 год.

Для участия в конкурсе необходимо заполнить анкету на сайте Музея, указав личные данные и приложив CV и портфолио, подробное описание проектов, над которыми планируется работа в течение года, а также их смету.

Заявки принимаются до 30 сентября включительно.

Список победителей будет объявлен на сайте Музея 10 ноября 2021 года.

#опенколл

https://garagemca.org/ru/news/applications-are-being-accepted-for-the-2021-2022-grant-program-in-support-of-emerging-artists

#точкадоступа #Питер

Точка доступа во многом получилась для меня про взгляд и объектно-субъектные отношения, с ним связанные. В Никольских рядах на 33 сёстрах Немхата нужно было садиться напротив одной из артисток (а потом можно было переходить к другой), слушать накануне записанное ею аудиосообщение, а она в это вовремя не спускала с тебя глаз. Этот контакт делал приём нетривиальным: прослушивание записи, тем более именно записи, напоминает практику в музее, и неизбежно делает предъявленное переживание обьектом, тем более рядом стоит пюпитр с указанием имени перформерки, краткого изложения того, что она любит, чем занимается, видит ли для себя возможным что-то изменить в мире, и аннотацией всего спектакля. Но контакт глаза в глаза все время заставляет тебя как бы вспоминать, что перед тобой не объект, а живой человек. Ты можешь его рассматривать, антропологически анализировать - человек сидит статично и позволяет тебе это делать, но именно позволяет: процесс во многом зависит от его (ее) желания, перформерка захочет - и прекратит, плеер в руках у нее. Ты рассматриваешь ее, но и она рассматривает тебя, и, может, воображает, что у тебя в голове. Ты как будто вообще прямо слышишь, что у нее в голове - но она-то знает, что ты о ней узнаёшь в это время, а ты - нет, и парадоксально ты в более зыбком положении, чем открывающаяся тебе студентка медицинского из Перми.
Говорят, кстати, что серьезность проблем, которую решают студентки рассказать, напрямую зависит от того, в какой раз они участвуют в спектакле, что именно в первые разы можно услышать самые глубокие сюжеты. Впрочем, где мера глубокого?

А второй проект о взгляде - это, безусловно, Бенефис Розы Хайруллиной и его перфподготовка. Несколько дней Роза сидела наверху лестницы во дворе Новой сцены Александринки, так что ее было видно с улицы сквозь прозрачные стены. Подойти было нельзя, а смотреть - сколько угодно, она сидела так на протяжении почти 6 часов. И тоже кажется, что смотрят на нее, что она - объект. И вот экспликация внизу написана, ну - экспонат точно. Но Роза наверху, а ты внизу. И ты глядишь прямо, видно, куда, а она - в очках, и на чем точно держится ее взгляд - сказать трудно. Она решает, взаимодействовать с тобой или нет, она может повернуться (и отвернуться от тебя!) на стуле, повернуть от себя на тебя камеру и т.п. Так что кто тут больший субъект - вопрос риторический. Она отдаётся взгляду, но не отдаёт себя, и это очень игровая тактика. В этом смысле когда на Бенефисе будет проговариваться, что Роза хочет перестать быть русской артисткой и даже бенефис поэтому захотела сыграть без себя (и ее действительно на сцене просто нет! Операторы снимают, как она уходит из театра, и после этого бенефис и начинается), думаешь, что жест-то получился исключительно театральный. Но очень красивый.
А на сцене на «Бенефисе» оказывается 3D-модель лица Розы, которым можно управлять через считывание своей мимики на специально закреплённом для этого смартфоне). И люди пытаются смотреть на это лицо Розы, когда садятся, и взгляд ее от этого (проекция подвешена) все время ускользает вверх. Ускользание от прямого взгляда как главный жест. Отказ от якобы диалога.

Вчера успела послушать часть лекции Бориса Клюшникова "Образ художника в литературе и художественной критике XIX века", о самоидентификации и образе художника в романтических произведениях. Теперь у меня есть обширный список литературы с главными героями-художниками. Любопытно, что когда-то этот род деятельности мог дать возможность женитьбы на девушке из другого сословия, потому что давал доступ в те самые сословия. По крайней мере, такие планы были у одного из героев. Писательницы же изначально критиковали отсутствие возможности получения художественного образования для женщин. Интересно было бы проследить, как менялся образ художниц и художников в литературе XX века.

Читаю "Цветы для Элджернона" Дэниела Киза (1959) о парне с особенностями, на мозге которого сделали операцию, и в результате он приобрёл сверхспособности, а заодно вспомнил, как над ним издевались мать, сестра и все те "друзья", которые его окружали. Неожиданно и здесь обнаружилась художница, довольно стереотипная. Начнём с того, что она предлагает герою войти, не обращая внимания на то, что в одном нижнем белье, и совершенно не смущаясь этим, чем удивляет героя. Квартира её завалена хламом, все покрыто пылью, а в углу - мешок с пустыми пивными бутылками, которые она планирует сдать. В момент знакомства она пишет свой автопортрет, но с длинными волосами, хотя у неё - короткие. Герой заходит к ней, потому что захлопнул дверь и хочет попасть в свою квартиру через её окно. Художница без приглашения лезет за ним и поражается чистоте его квартиры, её прямым линиям.

- Живи я здесь, мне бы постоянно пришлось быть под хмельком.

Когда она замечает лабиринт с мышью, то мгновенно превращает его в "проект": называет клетку "скульптурой с одушевленным элементом", "самообновляющейся скульптурой", "величайшим произведением", которое войдёт в историю искусства. Ну и, конечно, просит у героя в долг) Пока ей не пришли алименты.

Тот, будучи девственником, находит художницу невероятно привлекательной, потому что она "полна жизни и воображения". Я ещё не дочитала книгу, но эта встреча - явный поворот, потому что до того герой, наблатыкавшись разных знаний и выучив множество языков, становится высокомерным и начинает презирать и бывшую возлюбленную, и тех, кто сделал его "умным". За их незнание. А художницей, которая обладает богатым воображением и спонтанностью, он восхищён. Конечно же, герой называет её "чокнутой". Я была уверена, что именно с ней он потеряет девственность. Ведь художницы такие, типа, лёгкие на подъем. Но автор поступил хитрее: герой решается переспать с возлюбленной... представляя художницу.

- На данном этапе эмоционального развития она мне подходит.

Стереотипно, но роман это не портит.

#литература #идентичность

Санкт-Петербург становится (или уже был, но я все пропустила?!) столицей самых интересных перформансов, созданных на границе театра и современного искусства, его партиципаторных форм. Не успела закончиться #точкадоступа, как возник, в том числе, из прошедшего фестиваля, новый длительный проект - "август чёрный", в ходе которого каждый день весь месяц будут проходить перформансы самых разных форматов. Загляните сначала на сайт, а потом вернитесь ко мне и прочтите, как возникла идея проекта, от одного из организаторов, Даниила Петрова.

http://www.tipateatr.online/

"Неделю назад, наши друзья, новые режиссеры из Большого театра кукол, открыли проект «типа театр» для молодых режиссеров в дружеском стиле, и нам стало завидно.

Было жарко, вдохновленные "Точкой доступа" и работами наших знакомых, мы решили, что в третьем по величине городе в Европе для нас мало современных спектаклей и событий, нужно срочно делать свой проект.

Давно хотели сделать перформанс, решили, что ждать сил больше нет, и зачем один, когда можно сразу тридцать? За два дня мы собрали команду из пяти человек и начали.

В первой половине августа мы работаем с непрофессиональными режиссерами, говорим с нашими друзьями, у которых болит/кипит и любит, и даём им один день нашей программы. Да, опасное предприятие, но мы выбрали нашей базой искренность, доверие и энтузиазм. 

Наши события открытые и бесплатные (за исключением), но количество мест ограничено, поэтому нужно регистрироваться через наш сайт tipateatr.online (напомню что мы, не "типа театр", они наши друзья). Мы также много пишем в инстаграм и записываем подкаст на soundcloud. Присоединяйтесь".

#перформанс #самоорганизации #августчерный

https://instagram.com/avgustchern

Рекламирую по своей инициативе вот этот #опенколл, на который можно подать идеи своих перформансов и других проектов. И заодно сформулирую, зачем участвовать в таких самоорганизованных вещах, где, конечно, практически нет бюджета и гонораров.

1. Зато есть много всего остального: драйв, любовь, ненависть - короче говоря, энергия, а значит, движение. Вещь ценная, раздаётся бесплатно. Не зарядиться невозможно.

2. Много разных и новых людей, возможно, будущих отношений разной степени вовлеченности, возможно, неприятных, но никогда нельзя сказать точно. Люди - это всегда непредсказуемое приключение. Зато точно не скучно.

3. Возможность своим участием поддержать классный проект. И не только участием. Я вот люблю скидываться деньгами (если есть лишние). Вложил копейку, получил рубль - участие в том, чего ещё не было. Уникальная история в любом случае.

4. Возможность реализовать свои идеи, те, что давно ждали своего часа, были забыты или даже похоронены. Я люблю доделывать, изменять те вещи, что показываю в новом контексте. Это всегда обогащает практику.

5. Самое главное - участие в гос или частной институции не даст вам намного больше. Ну, заплатят вам скромный гонорар, на который даже не купишь приличное пальто. Ну, если повезёт, будет какой-то пиар в СМИ (редкий случай, честно говоря, спасибо, если не забудут упомянуть). Ну, не придётся самим искать монтажников (зато и к экспонированию вас не факт, что привлекут). Галерея или музей за ваш контент, по сути, дают не так много, учитывая, сколько вы им даёте (содержание, без которого эти институции не существуют). И здорово, когда своим можно поделиться с теми, кому это действительно нужно.

#перформанс #самоорганизации #Питер #Перфотачка

OPEN CALL НА УЧАСТИЕ В ФЕСТИВАЛЕ

Привет, это друзья и подруги Перфотачки! Мы команда из 38 человек, готовящих будущий фест (полный состав здесь).

6 сентября начнется «‎Фестиваль Перфотачки‎»‎. Его длительность определится позже, когда будут отобраны все заявки этого опен-колла. Наша центральная задача — поставить в афишу фестиваля все идеи проектов, которые доведены до ощутимой стадии разработки и которые не вредят машине. То есть как такового отбора нет. Объем фестиваля будет определен коллективным желанием создавать арт-работы.

Мы ждем идеи ваших спектаклей, перформансов, акций, инсталляций, лекций, образовательных проектов и любых других художественных форм как офлайн, так и онлайн. Нам как кураторской группе интересно то, что находится в плоскости так называемого Live Art, но это не значит, что ваши проекты должны ограничиваться этим. Главное и, по сути, единственное условие для участия в фестивале: все проекты должны быть сделаны вокруг Перфотачки — серой Toyota Corolla 1987 года.

Важной частью фестиваля является отсутствие гонораров за организацию и участие, а также бюджетов на проекты — мы делаем фестиваль в лабораторном режиме, чтобы проследить, как отсутствие финансирования трансформирует художественную среду, как возникают самоорганизованные инициативы и что ими движет.

Если вы готовы создать проект, то мы поможем ему информационной поддержкой, доступом к объекту для творчества (Перфотачке) и его обслуживанием. У нас есть водители, а в орг. команде люди, готовые дать фидбек, помочь с текстами или концепцией, организовать документацию и так далее. А тем, кого не будет в сентябре в СПб, мы готовы помочь с реализацией удаленно при условии, что это возможно.

Дедлайн опен-колла: 18 августа. Следить за фестивалем можно здесь. Фотографии и доп. информация о Перфотачке здесь.

https://forms.gle/Lr3ahAMN9kn4c4Eq9

Я только что закончила длинный разговор с одним из организаторов фестиваля перформанса "август чёрный" Даниилом Петровым, а до этого приняла участие в двух перформансах - устала от дороги и впечатлений, сижу в Лермонтовской библиотеке без сил, но о своих впечатлениях рассказать все же могу.

Что это за фестиваль и как он получился - отдельный разговор, мне надо ещё подумать. А пока напишу про перформанс "да - нет", который я прошла, едва заселившись в гостиницу.

Ко мне во дворе подошли два парня в чёрном и предложили обменяться телефонами. Каждый мог копаться в гаджете незнакомого человека, как угодно, но вопросы, которые можно было задавать, должны были предполагать односложный ответ: да или нет. Только один раз за всю перф-игру можно было спросить что-то, предполагающее развернутый рассказ. Конечно, можно было отказаться, но для чего я тогда приехала?

Вытянули жребий, мой телефон достался человеку, которого я не знала вообще, назовём его Р. Мне же достался смартфон одного из организаторов, назовём его Д.
.
Потянулись тягостные минуты. Удивительно, но мне даже не пришло в голову просто не смотреть ничего (оно ведь чужое), но раз игра, то, выходит, можно. Довольно долго мне пришлось разбираться, а как вообще работает это устройство. В моем смартфоне все не так. Случайно я включала какие-то неведомые мне приложения, музыку в "Спотифае", но не могла найти то, что искала - фото.

В это время Р. нашёл мои фото, судя по тем вопросам, что он начал задавать, и я судорожно пыталась вспомнить, не оставила ли там каких-то полуобнаженных снимков. Но страшнее оказалось не это. Вопрос "Это ваш ребёнок?" прозвучал для меня как упрёк "Почему у вас нет детей?", а зачитывание скриншота моей переписки со священником, где он называет меня "красивой прихожанкой" и сожалеет, что я больше не прихожу, вызвало во мне короткий приступ стыда. Самые интимные вещи оказались не связанными с обнажением тела, но с обнажением важных личных историй, решений и отношений.

Сама я, как слон в посудной лавке, наступила на больное место Д. Найдя, наконец, его папки с фото и задав ряд стандартных вопросов: "Вы актёр?", "Режиссёр?", "Комарово далеко?" - я наткнулась на папку "Дневник", открыла его и увидела снимки исписанного блокнота. "Эти #дневники - проект?" - спросила я. "Нет". Я воспользовалась правом развёрнутого ответа и спросила: "А что это?"

"Это дневник моей сестры. Она покончила с собой".

Участнику пришлось рассказать больше, чем, наверное, он был готов. Если бы я могла, я бы отмотала назад, хотя, боюсь, движимая исследовательским любопытством (эго-документы - моя слабость), возможно, все равно не удержалась бы. Это был опыт встречи с историей.

Далее Р. как-то по содержимому моего телефона узнал, что я художник, а также нашёл на ютубе фильм, который сняли обо мне студенты во время проекта "Агентство продвижения художников" - это один из образцов видео, которое одновременно вызывает смех, стыд и слезы, потому что пафосный текст для него писали студенты по мотивам того, что они нашли обо мне в Сети и узнали в личных разговорах. Р. использовал свое право на развёрнутый ответ про мою художественную практику. И я развернулась. Рассказывала, по моим ощущениям, дольше, чем нужно. Потом Д. догадался, что можно посмотреть, а как пользователя видит гугл. А гугл, конечно, делает выводы по запросам и всему тому, до чего может дотянуться. Выяснилось, он легко ошибается. Мы втроём воспользовались этой опцией, вопросы стало задавать легче.

- Тебя интересует рэп?!
- Мебель для кухни?!
- Брокерские счета?!
- Подгузники, игрушки?!
- Доход выше среднего?!
- Украинский язык?!
- Экзотические продукты питания?!

Посмеявшись над гуглом, обнаружив общих знакомых в Петербурге по соцсетям, обменявшись фразами вроде: "Не знал, что спрашивать, но потом стало легче" - мы завершили перформанс. Я получила свой смартфон обратно и поймала себя на мысли, что он не мой. Была открыта неизвестная мне страница инстаграма. С трудом я узнала, что это страница Р. Я, оказывается, подписалась на нее, но это была не я.

#перформанс #партиципаторныештуки #Питер #августчерный