Лоси, вышедшие сегодня перед нами в парке, напомнили мне об эпизоде из поездки в Швецию.

Я принимала участие в маленькой конференции в Кируне, и всем участникам предложили покататься на снегоходах в сопровождении гида саама. Во время веселой поездки по снежной пустыне (один куратор, в частности, уронил одного философа) мы увидели вдалеке фигурку животного. Тут же саам стал издавать звуки, которые я вряд ли смогу достоверно описать. Лось отозвался и стал приближаться к нам. Оказалось, саам имитировал призывы самки, однако elk был умен. Он быстро сообразил, что среди людей на снегоходах никакой самки нет, да и декабрь, полярная ночь.

Этот эпизод так меня впечатлил, что в моей работе в проекте Women in the North (часть 1) целый фрагмент я посвятила молодому лосю, бродящему в одиночестве по белому полю в непрекращающихся сумерках.

Сейчас в Кируне идет выставка Кайсы Зеттерквист - это 2-ая часть проекта. Про отношения с животными там тоже есть история, но уже не мной написанная. Еще расскажу.

#Швеция

Вчера нас вывезли в "Горки Ленинские" посмотреть паблик-арт фестиваль "Заповедное" - и это, конечно, был подарок, потому что самостоятельно добраться с маленьким ребенком в это место было бы тяжело - спасибо куратору Вере Ершовой!

Проект вырос из прошлогоднего "Быть здесь", выпускного студенческого показа, который сразу претендовал на событие большего масштаба. Среди экспертов фестиваля этого года - Виктор Мизиано и Станислав Шурипа. Более 30 художников, несколько локаций, практически разрушенные здания заповедника, куда приходилось подводить электричество, где нужно было латать дыры и сушить стены, сложные (и видно, что дорогие) инсталляции - масштаб удивляет, когда знаешь, что практически все придумано и сделано небольшой командой без грантов.

Название "Заповедное", конечно, идет в рифму с самим местом, но и со значением "хранимый в тайне, заветный". Попадая в Горки Ленинские, невольно проваливаешься в другое пространство и время, чему способствуют как ландшафт со свезенными из разных мест статуями вождей, так и контекст одного из последних сохранившихся музеев в честь В. И. Ленина. А еще здесь тут и там проглядывает история последней предреволюционной хозяйки усадьбы Зинаиды Морозовой, увлекающейся садоводством.

Художников отобрали по опен-коллу и распределили по трем зонам: выставкам в галерее "Конюшня" на месте бывшей конюшни, на самой территории вдоль одной из аллей и в лесу ("Лес чувств"). Работы как прямые по высказыванию (например, Павел Зуданов сделал гигантские надувные белые цветы), так и исследующие тонкие вещи (Алена Ковалли создала инсталляцию из десятков кварцевых часов, тикающих по-разному, чтобы помочь зрителю ощутить разные пласты времени).

Много внимания, конечно, привлекали интерактивные объекты: в инсталляции Сергея Катрана и Олега Макарова "Смейся во ржи" можно было опустить ноги в рожь, а в "Лесу чувств" каждая точка предполагала определенную практику (прочесть текст, вышитый на земле, Оксаны Афанасьевой, найти объекты Елены Тормышевой, покачаться в гамаке или разобраться в своей географии чувств).

Конечно, описать каждую работу не выйдет - их не просто несколько десятков, но каждая (за исключением "Леса чувств") показана таким образом, что получилось несколько десятков "выставок". При этом нельзя сказать, что у проекта нет цельного высказывания: он просто растворен в этом сложном многослойном пространстве, а это значит, что тот самый паблик-арт получился. Кажется, что и пальма из мусора (Princess Саши Нестеркиной), и огромный гонг на электрических столбах ("Сова кричала, самовар гудел" Дмитрия Чуйко и Ко), и красная дорожка, тянущаяся от пустого постамента в никуда ("Вечером в среду, после обеда..." Саши Кривошапкина) были здесь всегда.

"Заповедное", по моим ощущениям, получилось о безвременьи, зависании между разными эпохами, дискурсами, нарративами, о переходе из непонятно откуда в непонятно куда - только впечатление от этого не веселое постмодернисткое, а весьма печальное.

Работает до 28 сентября включительно.

#современноеискусство

Во время подготовки курса "Современное искусство и литература" (сейчас идет новый набор) был короткий период, когда дочь могла спать на мне, а я могла читать, наконец, бумажные книги. Это были "Пройти сквозь стены" Марины Абрамович, "Взрослый индиго" Кирилла Шаманова и сотня страниц "Уроков рисования" Максима Кантора. Поскольку этот чудный период довольно быстро кончился, Кантора я, видимо, уже не дочитаю. Поэтому речь пойдет про первые две книжки*, между которыми есть прямая связь, так как довольно большую часть книги Шаманова занимает "История великой и ужасной проклятой арт-группы Tadjiks-Art" - проекта, в котором силами гастарбайтеров предлагалось воспроизвести любой из известных перформансов по прайсу. И некоторые перформансы Абрамович действительно были воспроизведены, но мне хочется написать об этих двух "автобиографиях" не как о биографиях, выясняя, что там правда, что вымысел, а как о литературных образцах "литературы расширения", описание которой я сейчас формулируя, пользуясь тем, что написано о "живописи расширения".

Если коротко, то "расширенная живопись" выходит за рамки холста и становится больше, чем просто поверхность, образуя различные сети с самыми разными носителями, медиумами, контекстами. В "расширенной литературе" текст полноценно работает, если читатель в курсе описанного, что-то видел своими глазами, находится внутри контекста и может отрефлексировать все линии, выходящие из слов в пространство.

Если мы уберем то самое "расширение", то получим только "автобиографию" Абрамович и "художественную автобиографию" Шаманова. Разница между ними как образцами автобиографий прежде всего в том, что у Абрамович был более-менее строгий редактор, а у Шаманова, скорее всего, нет. Абрамович - художник архетипический, а Шаманов - архетипический трикстер, использующий свой текст для разных целей: помимо литературных это могут быть троллинг, сведение счетов, удовлетворение личной потребности в восстановлении исторической правды (извините)) и так далее.

Что делает автопрозу литературой? Многое: от сюжета (художник-трикстер входит в среду современного искусства и ведет себя "неправильно") до очень простого приема, когда имена известных художников слегка изменяются, чтобы видно было к ним отношение и героя, и автора (так Шурипа становится Шурюпой, например).

Сюжетная разница, конечно, и в акцентах: если для Абрамович основной линией становится, как ни странно, не искусство, а ее личные отношения и то, как они влияли на ее творчество, то для Шаманова - это, прежде всего, борьба с московским изводом современного искусства, что насыщает его текст чертами классического авантюрного романа, где персонажи четко делятся на героев и злодеев, а главный герой постоянно попадает в неожиданные или комичные ситуации, требующие от него нестандартных ответов и решительности (=наглости). Начало романа про секту Иллариона здесь предваряет длинное и витиеватое путешествие героя в мире "совриска", а его посвящение в шаманы как будто зарядило его на эту борьбу.

Интересно сравнить финалы. Героиня Абрамович, столкнувшись с серьезными проблемами со здоровьем, уезжает на аюрведический ретрит на юге Индии, где 30 дней молчит, медитирует и питается только маслом гхи. Герой Шаманова, узнав, что больше не болен и будет жить дальше, прощается с современным искусством словами: "Искусство потеряло смысл" - и углубляется в цигун и психологию. Жизнь побеждает.

*Пост не является рецензией, это рабочие заметки для моего курса "Современное искусство и литература".

В Москве есть театр "Недослов" - профессиональный театр неслышащих актеров! Существует он с 2003 года и начался с постановки по модной тогда книге-притче Ричарда Баха “Чайка по имени Джонатан Ливингстон”. (Забавно, моя героиня в первом романе Tuberculum тоже упоминает эту книгу - вот так она была популярна).

"Недослов" славится именно пластическими спектаклями. Один из его актеров, Знаменский Алексей, снимался в фильмах "Пыль" и "Шапито-шоу" Сергея Лобана (помните, финал с "Перемен" Виктора Цоя?) Другие актёры также задействованы в фильмах, сериалах, рекламе (например, про обслуживание слабослышащих клиентов) - у каждого интересное портфолио.

К сожалению, не было возможности познакомиться с театром раньше, планирую посетить в будущем, когда буду свободнее. Тем более, в репертуаре есть детский спектакль "Снегурочка" (6+) - кстати, скоро зима, декабрь, берите на заметку. Есть и документальный спектакль "Письмо без марки" о глухих людях времён Великой Отечественной войны (круто? Да. - Об этом практически никто не говорил).

У театра есть свой канал 🤍

#поддержка #инклюзия

Я решилась на авантюру (учитывая мое положение) - взять редакторский курс для писателей. Просто не смогла удержаться, когда узнала, что курс готовили ведущие специалисты из "Редакции Елены Шубиной", выпускающей самые интересные книги на русском языке.

Кто не знает, я довольно долго зарабатывала редактурой, просто в разных сферах, в том числе, редактировала сценарии фильмов и сериалов, была скрипт-доктором. Но никогда не работала с художественной прозой. Очень интересно узнать, какие есть нюансы, и, тем более, поработать со своим текстом.

Изучила немного рынок: такого уровня программ пока нет ни у кого. Практику работы с современными художественными текстами можно получить, по сути, только находясь в издательстве, не говоря о том, что навыки саморедактуры - вообще, редкий гость в обучении. В современном литературном процессе редактор - это, по сути, продюсер автора (иногда и соавтор), который видит и понимает больше, чем тот, кто текст создал. Возможно, для писателей эта новость не очень приятная, но я предпочитаю разобраться.

Давайте посмотрим, с какими авторами работали преподаватели курса: Вероника Дмитриева - с Михаилом Елизаровым, Мариной Степновой, Алексеем Сальниковым, Анной Матвеевой, Яной Вагнер, Верой Богдановой, Татьяной Замировской, Аллой Горбуновой и другими; Дарья Гаврон (Сапрыкина) - с Евгенией Некрасовой, Василием Авченко, Евгением Чижовым, Филиппом Дзядко и другими; Алексей Портнов - с Алексеем Ивановым, Евгением Водолазкиным, Татьяной Толстой, Людмилой Улицкой, Александром Иличевским и многими другими.

Беру тариф с обратной связью и, надеюсь, кого-то из вас тоже вдохновила: здорово будет поучиться вместе. Курс длится полтора месяцев, занятия по субботам (для меня это было важно).

#литература

Чуть не пропустила пост Ани Краснослободцевой о моем канале. Я уже писала о ее курсе «Европа. XX век. Кино» и о ее тг-канале - мы близки по тематике, потому что Анна пишет об экспериментах в области анимации, кино и театра. Взаимно рекомендую. Приветствую всех, кто подписался на мой канал: путеводитель - в закрепленном сообщении.

Давно никого не рекомендовала, так что точно пора вернуть эту рубрику. Сегодня мне  хочется рассказать об Ильмире Болотян, исследовательнице театра и современного искусства, кураторке и писательнице.

Мне супер близко то, что делает Ильмира, потому что  она постоянно находится на территории между: историей и современностью, академией и живым разговором с людьми, между театром и другими формами искусства. Ильмира защитила диссертацию о жанровых исканиях российской Новой драмы конца XX века-начала XXI вв.,  написала роман, написала повесть, а ее театральный архив теперь принадлежит музею Гараж.

Я слежу за Ильмирой сразу во всех возможных (и невозможных) соцсетях: меня захватывает и вдохновляет то, что материалы, которыми делится Ильмира,  находятся между искусством и жизнью (тот случай, когда название кпнала не декоративно), что одно не затмевает другое. Мне нравится, что у Ильмиры можно найти и очень ценную информацию о новых важных перформансах, выставках, фестивалях и одновременно чувствовать, что все это подобрано интересным человеком, за которым круто наблюдать в личном плане и чьи переживания и мысли ждешь не меньше, чем анонсов. Это дает какую-то  другую точку входа в знание и искусство.

А еще мне нравится то, как Ильмира видит задачи искусства, исходя из своего огромного личного опыта. Мне близка идея о том, что если мы хотим донести в нашей профессии что-то до людей других взглядов, то нам стоит искать новые способы это делать, а не вариться в тесном сообществе. Мало смысла  в том, чтобы сходить на очередную феминистскую выставку, на которую придут люди только профеминистких взглядов, важно рассказать и показать ее тем, кто таких взглядов не придерживается.

В общем, вот ссылка на канал Ильмиры «Между искусством и жизнью»

Обычно, когда я пропадаю из канала, это означает, что родительская многозадачность меня одолела, но в этот раз у меня оправдание получше - я опять пишу прозу. Соответственно, норма в день выписывается еще утром и во время первого сна дочки, а дальше уже пишется хуже и медленнее. Сегодня я с прозой не успела, сейчас пишу на лавочке возле поликлиники, ходили на плановый осмотр.

Что именно за текст у меня выходит, не так важно - он мне, честно, не нравится, но нравится сам факт возвращения в колею после переездов, родов и первых месяцев адаптации к новой роли.

Я даже выбралась на репетицию балета, но не попала, потому что забыла взять паспорт, а без него в ГКД не пускают. Я после долгого перерыва одна сходила на дневной спектакль, но в грузинском ресторане - потому что главной целью было отдохнуть (о спектакле подробнее позже). Я одна сходила на выставку в Пушкинский и не очень поняла, зачем теперь ходить одной - это было странно и неполно.

Нет сомнений, дети полностью меняют нашу жизнь, но при этом нисколько ее не портят, если разумно расставить приоритеты. Однако эта разумность включает в себя совсем маленькое присутствие в соцсетях.

Дилемма или вопрос выбора?

#променя #литература

Ставила над собой эксперимент. Нужно было за четыря дня (в каждом из которых у меня было всего 2-3 часа свободного времени) написать с нуля 50 тысяч знаков (синопсис и завязку истории). Получилось.

Приемы всем известные, но повторю:
- писать, не редактируя;
- писать, практически не перечитывая (я читала только пару последних абзацев для того, чтобы вспомнить, на чем остановилась);
- писать, по возможности, не дома (лучше всего получилось работать в кафе - там не на что отвлекаться, но можно пообещать себе съесть эклер за первые 5 тыс знаков);
- писать так, как обычно пишется, не ставя себе новых задач (достаточно тех, что есть - ведь историю надо было придумать с нуля).

По поводу последнего стало немного грустно, потому что хорошо у меня выходит описывать современные реалии и работать с разговорной речью, но иногда кажется, что литературные красоты бы не помешали. Навеяно получением Нобелевки венгерским писателем Ласло Краснахоркаи.

Вот в этой статье Полины Бояркиной приведены несколько цитат из его романа "Меланхолия сопротивления". Например:

Причина была не в том, что он разуверился в правильности решения, он просто не знал, что ему теперь делать, и, как человек, у которого вылетело из головы, какое следующее движение он должен сейчас совершить, застыл у платяного шкафа, таращась на дверцу, потом открыл ее и закрыл. Снова открыл и опять закрыл, вернулся к кровати, чтобы оттуда отправиться назад к шкафу, и поскольку стал уже понимать собственную беспомощность, попытался сосредоточить внимание лишь на одном вопросе: не стоит ли ему вместо серой — подходящей к цвету мертвого неба — остановить свой выбор на более отвечающей траурному характеру его миссии черной одежде. Он колебался между двумя вариантами, но так и не смог прийти к окончательному решению ни относительно рубашки и галстука, ни относительно шляпы и обуви, и если бы Валушка не загремел вдруг на кухне судками и он — быть может, как раз под воздействием этого звона — не понял бы наконец, что на самом-то деле ему бы сгодился не серый или черный цвет, а какой-то третий, не существующий в его гардеробе, который на улице защитил бы его как броня, то, скорее всего, он до вечера не решил бы, который из двух своих костюмов достать из шкафа. Вообще-то он предпочел бы сейчас выбирать не костюм, не галстук и не пальто, а латы, забрало и наколенники, потому что ему было совершенно понятно, что дикая смехотворность задачи, которую навязывает ему госпожа Эстер — стать кем-то вроде смотрителя городских свалок, — не идет ни в какое сравнение с теми, возможно фатальными, трудностями, с которыми — как это случилось около двух месяцев назад, когда Эстер рискнул прогуляться до ближайшего перекрестка — он неизбежно столкнется.

Краснахоркаи пишет огромными предложениями на несколько страниц, намеренно вязко. Сразу, конечно, вспоминаем Льва Николаевича - точно помню, что, если в него вчитаться, начинаешь думать длинными развернутыми предложениями - и такой прием точно подойдёт одному из моих персонажей. Буду тренироваться.

#литература

За разными перипетиями немного забылось, что в этом канале изначально было много про иммерсивный театр. С середины 2010-х это было ново, модно и местами освобождающе. Сейчас страсти вокруг такого типа театра улеглись, он стал одним из способов рассказать историю. Однако внутри могут быть настолько разные интерпретации, что же считать иммерсивным, что я решила привести несколько неочевидных примеров, а заодно поделиться с вами анонсами того, что стоит посмотреть.

Особенно любопытно, когда внимание режиссеров падает на исторические сюжеты. Как вам ситуация: "Петра I посвящают в искусство европейского бального танца"? Да, это самый настоящий маскарад, костюмированная вечеринка - "Черный бал".

Зрителям предлагается несколько опций, как посмотреть этот танцевальный спектакль: просто с бокалом шампанского или с арендой заранее выбранного костюма, чтобы стать полноценной частью постановки. Вне зависимости от вашего выбора, вы будете гостем на этом пиру.

Никакого нафталина не ожидается. Это будут современный танец в исполнении профессиональных танцовщиков и живая музыка барочного ансамбля, сплетённая с электронными вибрациями.

Хотя сюжет звучит в какой-то степени шуточно, на самом деле, выбор царем того или иного танца становится той самой развилкой между традиционной и новой Россией. Кроме Петра увидим Меншикова, Лефорта и Анну Монс - воплощение европейского быта и светскости в патриархальной Москве. Кстати, пройдет бал в единственном уцелевшем особняке Немецкой слободы.

Достойная иммерсивная ситуация, которую точно интересно почувствовать изнутри.

25 октября, суббота, 20:00
Дом Анны Монс
12+
БИЛЕТЫ

#иммерсивныеситуации

Давно мы с вами также не говорили о #сайтспецифик

Творческое объединение "Парк культур" предлагает в этом жанре спектакль по мотивам "Вишнёвого сада" в Культурном центре ЗИЛ!

Заинтриговали местом, конечно. Сайт-специфик спектакль, напомню, — это постановка, место проведения которой является полноправным участником произведения. Культурный центр ЗИЛ построен на месте взорванного большевиками дворянского кладбища при Симоновом монастыре. Насколько я поняла, текст Чехова дополнен, и вставки как раз связаны с историей места.

В спектакле соединяются три иконографии разом. Иконография ЗИЛа — конструктивизм, линии, советская эстетика. Иконография Чехова — 1903 год, поместье, исторические костюмы, оригинальный текст. И иконография Симонова монастыря — кресты, хор, лампады, свечи и его страшная история. Атеисты и верующие, коммунисты и дворяне, конструктивизм и деревня, храмы и дворцы культуры — вот такая неожиданная смесь на месте ставшей уже традиционной пьесы.

ВИШНЁВЫЙ САД
13 и 14 октября
19:00

Продолжительность 1 час 40 минут без антракта. 16+

Режиссёр: Александра Голикова
Художники: Виктория Маслова, Фёдор Голиков
Автор инсценировки: Арина Измайлова

➡️ БИЛЕТЫ

➡️ ПАРК КУЛЬТУР

Доступно по Пушкинской карте

📌Культурный Центр ЗИЛ
ул. Восточная 4

Вот, кажется, что у меня может сейчас происходить, когда декрет, заботы и все такое? А происходит столько, что не успеваю вовремя сообщить. Вот две #новости, связанные друг с другом.

1. В эти дни в Kin Museum (#Швеция) идет выставка художницы Кайсы Зеттерквист. Помимо холстов, представлено издание с двумя статьями, Ольги Широкоступ и моим текстом о дружбе Зеттерквист и ее супруга, Пера Адде, с советским художником Юрием Решкиным. И это не просто изложенные на бумаге результаты исследования, но часть художественной работы. Я опять попала "между": для каких-то ресурсов мой текст оказался слишком научным, для других - слишком художественным. Ну, потому что он был сделан для выставки.

Кто хочет узнать про текст как медиум именно в современном искусстве и попробовать написать такой, для вас вторая новость.

2. В школе "Пишем на крыше" журнала "Вопросы литературы" объявлен второй набор на мой онлайн-семинар "Современное искусство и литература". (Для записи пролистайте страницу до конца).

Что будет? Рассмотрим разные форматы: от иллюстраций до книг художника, от поэтических экспликаций к выставкам до полноценных романов, от текстовых экспериментов до партиципаторных проектов, превратившихся в книги.

Пишущие смогут расширить свой жанровый диапазон, а художники - извлечь идеи для своих литературных опытов.

Курс состоит из двух частей. Первая, основная, посвящена обсуждению теории и собственно произведений. Вторая часть (1-2 занятия) – обсуждение идей и проектов слушателей семинара.

К рассмотрению принимаются проектные заявки писателей и художников. В заявке опишите замысел вашего будущего произведения, либо приложите уже готовое; кроме того, можно присылать рецензии и статьи об объектах искусства, существующих на пересечении искусства и литературы.

Ограничение объема — не более 5 тысяч знаков.

2, 9, 16, 23 декабря
13, 20, 27 января
3 февраля
в 18:00

#литература #современноеискусство