Эту фотографию авторства Маргарет Бурк-Уайт с экипажем американского бомбардировщика B-36 (больше похожего на B-29), гуляющую по интернету уже лет 10, напечатали в журнале Life в 50-х. Известно, во что одеты лётчики — это парка N-3B. Нам удалось идентифицировать и маски на их лицах в балаклавах — это «носатая» модель D-1 с эмблемой ВВС США, крылатой звёздой.

Эпизоды из истории жёлто-чёрных кроссовок

Самой известной спортивной обувью в «пчелиной» комбинации цветов, несомненно, считаются Onitsuka Tiger Mexico 66. Благодарить за это стоит Катрин Мари Томас — именно она выступала художником по костюмам на съёмках нетленного полотна Квентина Тарантино «Убить Билла». И кроссовки, и совпадающий по оттенкам костюм отсылал к внешнему виду Брюса Ли в «Игре смерти» 1978 года. Там актёр, режиссёр и мастер боевых искусств снимался в Onitsuka Tiger Tai Chi, как и сама Ума Турман в картине 2003 года (да, не в Mexico 66). Томас использовала перенос образа на Турман как маркер эмансипации в кино — женщины теперь тоже были крутыми, опасными да ещё и сексуальными впридачу. Во время съёмок «Убить Билла» нужная модель обуви не производилась, так что команде пришлось обратиться к бренду со спецзаказом. Под этот повод им произвели 60 пар (хотя Sotheby’s говорят об ограниченной серии 3400 экземпляров). Но эта расцветка была воссоздана в 2017-м именно в силуэте Mexico 66, так что железная ассоциация возникла именно с этой парой. Полный список тематических релизов по фильму собрал Sneaker Freaker, а мы идём дальше.

Другой важнейший культурный эпизод — выход в 1999-м Wu-Tang Clan x Nike Dunk. Всего 100 пар, произведённых для продвижения силуэта, раздали членам Wu-Tang и сотрудникам Nike. Они стали большой ценностью, редкостью и Граалем для коллекционеров. Экс-продуктовый директор ограниченных серий Nike Дрю Грир рассказывал, что причина их появляения была вынужденной: в 1999-м бренд повторно выводил Dunk на рынок, и «обычную» чёрно-жёлтую расцветку Айовского университета Foot Locker заказал огромным тиражом в 50000 пар. Грир видел, что достаточного спроса нет, и результатом стал этот проект, в котором Wu не участвовали креативом — только разрешили использовать логотип. В 2024-м пару Wu Dunk переиздали.

Не совсем жёлтый, но золотой оттенок использовали adidas для легендарных шиповок Azteca Gold — их марка создала к Олимпийским играм 1968-го в Мехико (как и Asics свои Mexico 66). В них, например, американский легкоатлет Джим Хайнс установил мировой рекорд — пробежал стометровку за 9,95 секунд. До него никто не преодолевал расстояние менее чем за 10 секунд. Другой забавный случай связан с силуэтом TG-24 Cortez от будущих Nike, а тогда дистрибьюторов Onitsuka Tiger с названием Blue Ribbon Sports. К Олимпиаде Билл Бауэрман подготовил гибридную модель из деталей японских силуэтов Spring Up и Limber Up. Их изначально и хотели назвать «ацтеками», но тут объявился adidas со своими шиповками, и пришлось выбрать название в честь покорителя ацтеков — Эрнана Кортеса.

Из современных нам моделей выделим Ganni x New Balance 1906R (они просто приятные), но больше всего нас зацепили Puma Mostro OG Prime в похожей расцветке из AMAZING RED. Они совместили в себе и низкий профиль, и шипы, и ассоциацию с музыкой (множество музыкантов гуляли в похожих в 2000-х). Об авторе этого гибрида беговых шиповок 1960-х и обуви сёрфингистов 1980-х, Петере Шмиде, мы рассказывали совсем недавно. Ещё в магазине найдутся Speedcat в той же цветовой схеме для любителей более привычных конструкций. Этот силуэт — продолжение традиции Puma по созданию индивидуальных пар для гонщиков «Формулы-1», с 1980-х создаваемых индивидуально и не попадавших в каталоги. Интересный факт: первые Speedcat были высокими ботинками и имели огнеупорную подкладку. В широкую продажу уже привычные кроссовки поступили в 2000-м, а за дизайн отвечали внутренний сотрудник бренда Руди Хайблингер и агентство Création & Focus Design, но и Шмид участвовал в процессе. Оттенок — Pelé Yellow — отсылает к джерси легендарного футболиста Пеле.