К современным детям и методам воспитания миллениалов у общества немало претензий. Чаще всего я слышу, что детей совсем разбаловали, они не ценят, что имеют, и потому не благодарные. Может быть, в этом есть крупица истины.

Недавно в ленте рилс мне попался отрывок из семейной съемки: 90-е годы, квартира в желто-бурых тонах с темными шкафами, темными столами и темным ковром на стене, звонок в дверь, в коридор выбегают мальчик лет 12 и девочка лет десяти: «Папа приехал!» — и вот папа достает подарки: девочке дает куклу Барби, мальчику — набор лего. Эти упаковки — розовая фуксия от куклы и лимонно-желтая от лего — такие яркие пятна на фоне квартиры и, кажется, жизни в целом. Дети прыгают и кричат от радости, показывают в камеру игрушки, возвращаются обнять папу, прижимают к себе подарки… Не помню, чтобы мои сын с дочкой реагировали так хоть на какую-то игрушку. Конечно, они говорят спасибо, но совсем не так. У моих — такое обычное спасибо, как будто произошло что-то само собой разумеющееся: я покормила их обедом, налила какао, подарила игрушки

Это возраст и усталость, это страх не справиться и отстать, это проблемы и трудности. Тетка — это момент, который наступает в жизни каждой женщины, которого мы боимся и поэтому брезгливо морщимся.

Я смотрю в зеркало и не узнаю себя. Немолодая женщина, растрепанная, словно немного потертая. Естественной небрежности нет и в помине. Скорее, просто неопрятная. Уставшая.

В голову приходит слово «тетка». Ужасный ярлык. Откуда он? Из той жизни, в которых я смотрела на женщин своего теперешнего возраста и походя награждала их этим определением. Не вглядываясь, не задумываясь, не рассматривая. А что там, собственно, было рассматривать?

За бесформенной одеждой, нелепой прической, огромной набитой сумкой и раздражением на лице не видно человека. Не видно ума, чувства юмора, интересной жизни. Это вообще и не человек даже. Просто тетка...