Посмотрел первые две серии сериала "Первый номер". Автор сценария — Сергей Минаев ("Духлесс" и т.п.). Говорят, что прототип главного героя — ныне покойный писатель Эдуард Багиров. Краткое содержание: перезапускается глянцевый журнал под новым брендом, новым главредом приглашают писателя, который 10 лет назад выпустил прогремевшую книгу, с тех пор ничего не написал, имеет тяжёлые финансовые проблемы (погряз в кредитах), алкоголик, ведёт себя как рок-звезда (всем хамит, ездит на Гелендвагене, живёт в квартире с видом на Кремль, постоянно пьёт в кадре, и так далее). Типаж — брутал. Резкий такой парень с тоской в наглых глазах.

Проблема тут в том, что нет таких писателей. Не бывает. Раньше, в эпоху Скотт-Фитцджеральда и Хемингуэя, может быть, и были, но сейчас нет. За весь мир не скажу, но в России — точно нет. Я знаю почти всех современных известных русских писателей. Знаю лично, многих близко. Это, как правило, спокойные, тихие, часто до лёгкой аутичности, люди. Никакой рок-звёздности, ничего такого и близко нет, даже у самых успешных. Алкоголиков (настоящих, по хардкору) среди них тоже мало, почти нет. Тихие, скучноватые люди, которые что-то пишут (это я говорю с любовью, это прекрасно, мне это очень нравится, я сам такой).

Эдуард Багиров — да, пытался быть вот таким писателем-рок-звездой. Дрался, устраивал скандалы, писал о своих невероятных успехах и якобы миллионных гонорарах. После романа "Гастарбайтер", принёсшего ему некоторую известность, не написал ничего. Писательское сообщество его не приняло, относилось со смесью отвращения и недоумения. К моему большому счастью, знакомы мы с ним не были. Умер он в безвестности, и я ему очень сочувствую.

Надо ещё отметить, что писатель, который написал свою "выстрелившую" книгу десять лет назад и не написавший более ничего, оказывается прочно забыт. Никаким главным редактором с зарплатой в миллион в месяц и с долей в бизнесе (так в сериале!) его никто не пригласит.

В общем, это какая-то полнейшая фантастика. Повторюсь: нет таких писателей.