머니그리드

이란: 오만과 호르무즈 해협 선박 통행에 관한 의정서 초안 마련

😢1

866 views14:46

백두남 - (1) 일산맨과 흰 신발

나는 일산에서 자랐다. 20년 가까이 지내면서 난 동네가 참 좋았고, 지금도 고향으로 여기고 애틋한 마음을 가지고 있다. 게임 아이디로 여전히 'Iilsanman, 일산맨'을 쓰고 있다. 사실 나는 대부분 일산 옆 덕양구에서 자랐지만 그리 중요치 않으며 무엇보다 덕양맨은 좀 말맛이 떨어진다.

나의 부모님은 모두 공단에 다니는 준공무원이었다. 우리 집은 잘산 적은 없지만 못산 적도 없고. 부침이 크게 없었다. IMF가 어쩌고 서브프라임이 어쩌고 다 남의 일이었다. 반대로 막 삶이 갑자기 크게 좋아지는 일도 없었고 그런 기대도 없었다. 나는 지역 외고를 갔는데, 가장 '좋았던(?)' 점은 집안 형편들이 거의 다 비슷했다. 그때도 친구 집을 알게 되면 부동산 114에 검색해 보곤 했는데 집값이 거의 다 비슷하고 해서 혼자 재밌어했던 기억이 난다.

대학은 신촌으로 갔다. 내가 태어난 곳, 세브란스로는 못 가고 다른 곳으로 갔다. 경의선이 마침 뚫려 아주 편하게 다녔다. 그런 거치고는 순수 늦잠 결석으로 F 빵꾸가 많이 났다. 이 얘길 왜 하냐면 북쪽이 내 삶의 터전일 때까지는 일산이 아주 아주 편하고 좋았고 '이 좋은 데를 사람들이 왜 안 살고 강남 같은 데에 비싼 돈 주고 살지? ㅂㅅ 들인가?' 이런 생각까지 했다. 남들이 ㅂㅅ 들인가 하는 생각이 들면 보통은 그 반대다. 대부분은 세상 돌아가는 이치에는 나름의 이유가 있다. 누구도 미친 사람은 없다.

일을 시작하니, 나를 받아주는 회사는 대부분 강의 남쪽에 있었다. 북방민족인 나는 매일이 쉽지 않았다. 특히 일산에서는 강남 갈 때 '빨간 버스'를 타는게 가장 무난한 방법인데, 이게 행신/강매 라인에서 강변북로를 올라타기 시작하면 다음 정류장이 신사역이다. 출퇴근 강변북로는 거의 주차장이다. 이때 배가 아프거나 하면 레전드 상황이 발생한다. 여기는 뭐 저 좀 내려주세요 그런거 없다. 쉽지 않았다.

26, 27살 즈음에 VC회사에 인턴으로 들어갔는데 이 회사는 역삼에 있었다. 일산 촌놈이던 나는 유학생도 이때 거의 처음 봤고, 무엇보다 부자들을 이때 처음 봤다. 좋은 회사 다녀서 돈 많이 번다 이런 사람들 말고 진짜 부자. 부자 중에서도 '날 때부터 부자인 사람'은 결이 좀 다른데, 그것도 여기서 알게 됐다. 앞서 얘기했듯 일산은, 정확히는 내가 겪은 일산은 빈부격차가 없거나 적었고, 해서 나는 저 나이 때까지 '돈이 없어서(있어서) 싫다(좋다)' 같은 생각을 정말 한 번도 안해봤다. 갖고 싶은 것이라고 해봐야 플스 정도였고 그 정도는 엄마가 사주기도 했다. 주변 친구들도 그 정도는 되니 그러려니 하고 살았다.

회사 옆 자리는 날 때부터 부자였는데, 집이 재단을 했다. 나는 당연히 Tailor라고 생각했는데 미친 Foundation이었다. 라오스에 우물파러 가고 뭐 그런. 와이프(당시 여자친구)에게 너무 황당해서 옆자리 걔네 집은 재단한다 하니 와이프도 똑같이 물었다. "테일러?" "아니 우물 파는 막 그런거" "말이 되나?" 어느 날 걔 신발을 보는데 이쁜 건 둘째치고 너무 새하얬다. 이럴 수가 있나 싶을 정도로. "데이빗(가명), 그 신발 어떻게 관리해요?" 하니 그가 대답했다. "다시 사요." 난 내가 잘못들은 줄 알았다. 잘 들은거였고, 표정이나 기세를 보니 자랑하는 투가 전혀 아니었다. 집에 가는데 저 생각이 계속 났다. '그럴 수가 있나?' 내 신발을 봤다. 얼룩이 많았다.

제목의 백두남은 백억 두 번 잃은 남자 라는 뜻으로, 이 이야기는 그런 여정에 대한 이야기다. 대부분 진실인데 적다보면 의도한, 의도 하지 않은 거짓을 포함 할 수 있다.

❤4

1.37K views15:00