Пятерых граждан Мьянмы приговорили к 21 году тюрьмы за торговлю людьми по делу белорусской модели Веры Кравцовой, которую продали на органы и сожгли тело.

После исчезновения 26-летней девушки неизвестные потребовали у семьи $500 тысяч, а позже заявили, что её кремировали. Суд также выдал ордера на арест ещё пятерых подозреваемых — трёх граждан Мьянмы и двух граждан Таджикистана.

В октябре 2025 года через тех же посредников в скам-центр вывезли читинку, которую не взяли на работу из-за внешности и собирались продать на органы. Её успели перехватить силовики.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

Неделя закончилась, а мы всё ещё нет. Новостной Mash-дайджест читайте здесь.

— Россия и Украина согласились на энергетическое перемирие, оно объявляется с настоящего момента. Об этом заявил Трамп.

— Штаты угрожают Украине прекратить поставки оружия из-за ударов по российским НПЗ. Об этом пишет Financial Times.

— Зеленский пообещал провести выборы на Украине, если Россия согласится на два месяца полного прекращения огня.

— Задержан злоумышленник, угрожавший совершить нападение на премьер-министра Польши Дональда Туска и министра обороны Владислава Косиняк-Камыша.

— ВСУ ударили беспилотниками по дата-центру Яндекса во Владимире. После этого наблюдаются сбои в работе сервисов айтикомпании и других российских сайтов.

— Пятерых граждан Мьянмы приговорили к 21 году тюрьмы за торговлю людьми по делу белорусской модели Веры Кравцовой, которую продали на органы и сожгли тело.

— Видео петушиных боёв — мы не о поп-ММА, если что, а о птицах — запретили распространять в интернете.

— Снег в Москве выпадет позже обычного — синоптики называют дату 18 октября. А первый снежный покров установится после 3 ноября. Зимнюю обувь пока не достаём.

— Жена футболиста "Краснодара" послала болельщика "Зенита" после того, как тот показывал детям игроков факи и материл их отцов. Целиком — в Mash на спорте.

— Для восстановления мозга достаточно пару часов в день посидеть в тишине. Ещё для серого вещества полезны прогулки на свежем воздухе, глубокий сон, омега‑3, ягоды, какао и учиться чему-то новому.

— Трамп хочет переименовать в честь себя или в честь Америки Атлантический или Тихий океан. Он успокоил.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

Счастливчик из Тюмени отсудил 15 айфонов и ещё кучу техники по 5 рублей за штуку после трёх лет судов — магазин не смог доказать, что ценники появились из-за бага.

Володя (имя изменено) набрал 30 заказов на 180 рублей: iPhone 11, 12, 12 mini, 13 Pro и XS, другие смартфоны, планшеты, смарт-часы, наушники, роутеры и приставки. Он оплатил покупки и получил чеки, но магазин отменил заказы.

Первые два суда встали на сторону продавца: судьи решили, что цена явно появилась из-за технической ошибки. Но в кассации выяснили, что магазин так и не доказал сбой, хотя суды неоднократно просили это сделать. Оплаченные заказы с подтверждением доставки продавец уже не мог отменить просто по своему желанию.

В итоге магазин обязали отдать всю технику за 180 рублей, выплатить 10 тысяч за моральный вред и ещё 5 тысяч потребительского штрафа. Продавец дошёл до кассационного суда общей юрисдикции, но снова проиграл.

Решение исполнили: часть техники Володя получил, а за смартфоны, которые уже сняли с продажи, ему выплатили компенсацию.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

ChatGPT помог нигерийке выбраться из сексуального рабства в Подмосковье — её заманили в Россию бесплатным обучением, а по итогу заставили заниматься проституцией.

25-летняя Энджина работала учительницей в Нигерии и одна растила детей после смерти мужа. Мать вместе со знакомыми организовала ей поездку в Минск — получить образование дизайнера одежды, и заплатила $61 за билеты. Девушка получила учебную визу и полетела через Москву.

В аэропорту незнакомка отобрала у Энджины паспорт и запугивала долгами, угрожая найти её в Нигерии. Вместо Беларуси девушку привезли в Балашиху и, по данным волонтёров, заставили заниматься проституцией. Энджина спросила у ИИшки, что делать, и получила контакты общественных организаций. Спрятанный паспорт она найти не могла.

Волонтёры около пяти часов караулили под дверью, похитители не открывали даже при полицейском. Когда помощники уехали, девушку вывезли на трассу вдали от населённых пунктов. Она добралась до вокзала, где её встретили волонтёры. Сейчас нигерийка хочет вернуться к детям и наконец получить образование.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

ФАС оштрафует оператора связи "Ловител" и УК "ПИК" — они не пускали в дома других интернет-провайдеров. Компании связи грозит штраф до 15% выручки, сотрудникам управляющей компании — до 50к рублей или дисквалификация на срок до трёх лет.

После предписания ведомства компании открыли дома для конкурентов, но операторы пожаловались на новые препятствия — к кабельным вводам их не пускают уже те, кто в группу ПИК не входит. ФАС это проверяет.

В марте 2025 жители ЖК ПИК остались без связи — не работали соцсети и даже банкоматы в магазинах. Сменить провайдера было нельзя, в домах стояло оборудование только собственного оператора застройщика. Тогда ФАС и завела на ПИК антимонопольное дело.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

Ростовчанин месяц терроризирует бывшую, требуя, чтобы она вернула 50к рублей за сорванное свидание. 37-летний безработный угрожал убить возлюбленную и отправлял её интимные фотографии родственникам и знакомым.

43-летняя Анна (имя изменено) познакомилась с Валентином Н. в Барселоне в сентябре прошлого года. По её словам, роман быстро сменился абьюзом, дело дошло до рукоприкладства и она разорвала отношения.

Чтобы вернуть расположение возлюбленной, Валентин купил ей билет в Сочи и арендовал домик. После отказа начал требовать потраченные на билет и аренду 50к рублей. Деньги Анна не вернула — тогда Валентин стал переводить бывшей по одному рублю, сопровождая платежи угрозами убийством.

Женщина заблокировала его, обратилась к адвокату и подала заявление в полицию. После блокировки Валентин начал угрожать её юристу, а родственникам и знакомым отправлял интимные снимки Анны.

По её словам, дело не в чувствах, просто ухажёр узнал, что она из обеспеченной семьи: отец Анны владеет бизнесом в Подмосковье. Сам Валентин считает произошедшее обычной ссорой, а адвоката бывшей назвал разлучником, который давно испытывал к женщине чувства.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

Актрису Марину Неёлову госпитализировали в Москве с переломом. Ей вызвали скорую и доставили в больницу.

Информацию о госпитализации подтвердили в театре "Современник". Спектакли с участием Неёловой временно отменили.

78-летняя народная артистка известна ролями в фильмах "Осенний марафон", "Монолог", "Ты у меня одна".

UPD. Врачи подозревают у Неёловой множественные переломы рёбер после падения.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

"На свободе хуже, чем в тюрьме", а людям нужны только "кровь и говно", — киллер Саша Солдат дал эксклюзивное интервью Mash, в котором рассказал о своих взглядах на жизнь.

Убийца из 90-х объяснил, что считает смерти своих жертв закономерными: если идёшь в криминал, то должен понимать, чем это обычно кончается. В пример он привёл циркового льва — хищник, мол, ведёт себя естественно, а дрессировщики знают, на что идут.

У меня нет никаких угрызений совести. Зачем мне это? Я что, 20-летняя посыкуха?

В заключении Саша Солдат провёл 24 года. Особой разницы между свободой и тюрьмой не видит: каждый человек с рождения живёт в ограничениях, просто условия у всех разные. "Вернись обратно в своё стойло, овечка", — так он описал правила этого мира. Если спуститься в метро, можно заметить, что у всех лица, как у сидельцев "оттуда", добавил киллер.

Солдат также рассказал, что у него "особенные мозги" — остальных киллер назвал "одноклеточными обезьянами", которым нужны только "кровь, говно и волосы".

Психолог, прослушавший интервью, объяснил, что Солдат словно снимает с себя моральную ответственность за убийства и представляет их естественным результатом чужих решений. При этом специалист подчеркнул: по одному интервью нельзя автоматически ставить диагноз — речь скорее о системе самооправдания, в которой собственное "я" важнее переживаний других людей.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

Обыски в кабинете главы Новороссийска, предварительно, связаны с ФК "Черноморец". Около 250 млн благотворительных взносов от застройщиков вместо бюджета города могли уйти на счета АНО, относящихся к мэру и клубу.

По данным силовиков, в 2024 году администрация заключила договоры о комплексном развитии территорий с двумя застройщиками. Андрей Кравченко подписал дополнительные соглашения, по которым оба были обязаны перечислять "добровольные пожертвования" в две организации. Одна из них связана с ФК "Черноморец", президентом которого является сам мэр, другую — АНО "Город счастья" — возглавляет его супруга.

Также есть вопросы по строительству гостиничного комплекса рядом с воинской частью без согласования с Минобороны. Ещё один возможный эпизод проверки — открытие ТЦ "Аквамол", который суд признал незаконной постройкой.

❤ Если не загружаются видео и фото, наши новости есть в MAX

Семья российских туристов заболела вирусом коксаки, искупавшись в бассейне элитного отеля в Турции.

Болезнь подхватило семейство с двумя детьми, которое отдыхало в Gural Premier Tekirova. Пятизвёздочный отель специально выбирали из-за большого аквапарка для детей и взрослых. Но искупаться в бассейне туристы смогли только один раз.

Уже на следующий день заболел младший ребёнок — из-за болезненной сыпи он плакал две ночи. Через сутки симптомы появились у старшего — температура поднялась до 39,3, развилась герпангина. Перед вылетом пошли осложнения: ложный круп (воспаление гортани), кашель и заложенность носа.

По словам матери, в последний день отдыха гид предупредил туристов, что бассейн может быть заражён Коксаки — "пораньше бы", отметила женщина.

До этого Mash писал о первых случаях в Турции и недавней вспышке вируса во Вьетнаме.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

Уфа, Санкт-Петербург и Москва стали городами с самой высокой скоростью интернета 5G. Об этом говорит новое исследование TelecomDaily. Спецы сравнили скорость загрузки 5G-интернета у "большой четвёрки" операторов в пяти городах-миллионниках. В исследовании участвовали Москва, Питер, Екатеринбург, Новосибирск и Уфа.

Для каждого оператора определялись максимальные зарегистрированные скорости загрузки (Download) и передачи (Upload) данных на сертифицированных измерительных комплексах TEMS Investigation и NEMO независимо от технологии сети.

Согласно цифрам, самые высокие показатели оказались у МТС. Пиковая скорость загрузки в Уфе составила 1,5 Гбит/с. В Санкт-Петербурге — 1,18 Гбит/с, в Москве — 1,16 Гбит/с. Компания использует диапазон n79 или 4,9 ГГц для 5G, в то время как другие двигаются на n1, n7 и n40.

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram

МВД не нашло ничего незаконного в словах Германа Стерлигова, который предлагал отбирать у россиянок смартфоны, пороть жён розгами и клеймить блудниц.

В августе 2026-го представитель ФПБК Елена Крайт заявила Mash, что высказывания устраконсерватора выходят за рамки эпатажа, содержат призыв к насилию и дискриминации. Активисты просили проверить слова Стерлигова.

В МВД изучили и другие его идеи. Например, Стерлигов уверен, что браки спасёт запрет для женщин на интернет и общение с подругами и родителями. Но состава преступления не нашли.

фунт стерлигов

❗ Подписывайся на Mash в MAX | Telegram