@SHENJlNGHUAN

— Auphrrodite: Julius itu tipe orang yang kalau masuk ruangan, auranya langsung kerasa beda—tenang, tapi somehow intimidating. Tatapannya tajam, kayak selalu ngerti lebih banyak dari yang dia omongin. Dia nggak banyak bicara, tapi sekali ngomong, langsung kena.

Orangnya keliatan dingin di luar, tapi sebenarnya observatif banget. Dia lebih suka memperhatikan daripada ikut campur, makanya banyak orang sering salah paham, ngira dia cuek atau nggak peduli. Padahal, dia cuma nggak suka hal-hal yang nggak penting.

Julius juga punya sisi misterius—jarang banget cerita soal dirinya sendiri. Masa lalu? Nggak jelas. Perasaannya? Susah ditebak. Tapi justru itu yang bikin orang penasaran.

Kalau udah deket, dia tipe yang loyal banget. Nggak banyak janji, tapi selalu ada. Nggak banyak kata manis, tapi tindakannya jelas.

@Nrouy

— Auphrrodite: Grey itu tipe orang yang vibes-nya kalem tapi bikin penasaran. Dia nggak pernah berusaha jadi pusat perhatian, tapi anehnya orang-orang tetap notice dia. Ada aura “soft tapi dalam” yang susah dijelasin—kayak tenang di permukaan, tapi pikirannya jalan terus.

Dia termasuk pendengar yang bagus. Lebih sering diam, tapi bukan berarti kosong—justru dia lagi mikir, menganalisis, atau sekadar memahami situasi. Grey juga punya cara sendiri buat peduli ke orang lain, nggak yang terlalu terlihat, tapi selalu ada di momen yang tepat.

Kadang dia keliatan dingin atau jauh, padahal itu cuma cara dia jaga jarak biar nggak terlalu gampang kebuka. Nggak semua orang bisa masuk ke dunianya, tapi kalau udah dipercaya, dia bakal jadi orang yang paling tulus.

Ada sedikit sisi misterius juga—Grey jarang cerita soal dirinya, dan kayak punya dunia kecil yang cuma dia yang ngerti. Tapi justru itu yang bikin dia beda.

@ReverieOrd