───┼ Noppera-bō : Hantu Tanpa Wajah

⊂⊃ˑ Noppera-bō adalah makhluk yōkai yang tampak seperti manusia biasa pada awalnya, sering muncul sebagai pria atau wanita yang terlihat normal dan tidak mencurigakan.

⊂⊃ˑ Namun ketika korban mulai merasa tenang atau mencoba berbicara, wajah makhluk ini tiba-tiba menghilang tidak ada mata, hidung, maupun mulut, hanya permukaan kulit polos yang rata dan menyeramkan.

⊂⊃ˑ Tujuan Noppera-bō bukan selalu untuk membunuh, melainkan untuk menakut-nakuti dan membuat korbannya mengalami trauma mendalam akibat kejutan yang luar biasa.

ⓘ. Dalam beberapa cerita rakyat Jepang,

Noppera-bō

sering muncul di jalan sepi atau dekat danau pada malam hari, dan terkadang ia bisa berubah menjadi orang yang sudah dikenal oleh korbannya.

───┼ Rokurokubi : Wanita Berleher Panjang

⊂⊃ˑ Rokurokubi adalah yōkai yang pada siang hari terlihat seperti wanita biasa, hidup layaknya manusia normal tanpa menunjukkan tanda-tanda keanehan.

⊂⊃ˑ Namun pada malam hari, lehernya akan memanjang secara tidak wajar, menjulur jauh untuk mengintai, menakut-nakuti, atau bahkan mengganggu manusia yang sedang lengah.

⊂⊃ˑ Dalam beberapa versi legenda, Rokurokubi tidak menyadari perubahan tersebut dan baru mengetahui kutukan yang menimpanya setelah orang lain melihat wujud aslinya.

ⓘ.

Rokurokubi

sering dikaitkan dengan kutukan akibat dosa di masa lalu, dan menjadi simbol rahasia gelap yang tersembunyi di balik penampilan yang tampak normal.

───┼ Futakuchi-onna : Wanita Bermulut Dua

⊂⊃ˑ Futakuchi-onna adalah yōkai yang tampak seperti wanita biasa, namun memiliki mulut kedua tersembunyi di bagian belakang kepalanya, tertutup oleh rambut panjangnya.

⊂⊃ˑ Mulut kedua itu memiliki gigi dan lidah sendiri, bahkan dapat berbicara serta menuntut makanan dengan rakus. Jika tidak diberi makan, ia akan berteriak keras atau menarik makanan menggunakan rambutnya yang bergerak seperti tangan.

⊂⊃ˑ Dalam legenda, Futakuchi-onna sering dikisahkan sebagai wanita yang terlalu pelit atau menelantarkan anak tirinya, lalu mendapat kutukan yang membuatnya memiliki “mulut kedua” sebagai hukuman atas sifatnya.

ⓘ. Kisah

Futakuchi-onna

menjadi simbol keserakahan dan rahasia kelam yang tersembunyi di balik penampilan yang tampak tenang dan pendiam.

───┼ Hanako-san : Hantu Toilet Sekolah

⊂⊃ˑ Hanako-san adalah legenda urban Jepang tentang arwah seorang gadis kecil yang menghantui toilet sekolah, khususnya di bilik ketiga lantai tiga.

⊂⊃ˑ Konon, jika seseorang mengetuk pintu toilet tersebut tiga kali dan memanggil namanya, suara lembut akan menjawab dari dalam. Jika pintu dibuka, sosok gadis berambut pendek dengan pakaian merah akan muncul.

⊂⊃ˑ Dalam beberapa versi cerita, Hanako-san hanya menakut-nakuti, tetapi di versi lain ia bisa menyeret korbannya masuk ke dunia lain atau menghilang tanpa jejak.

ⓘ. Kisah

Hanako-san

sangat populer di kalangan pelajar Jepang dan sering menjadi bagian dari permainan uji nyali di sekolah.

───┼ Yuki-onna : Wanita Salju

⊂⊃ˑ Yuki-onna adalah roh wanita yang muncul saat badai salju. Ia digambarkan sebagai wanita cantik berkulit pucat dengan kimono putih yang menyatu dengan hamparan salju.

⊂⊃ˑ Ia sering menyesatkan atau membekukan para musafir yang tersesat di pegunungan bersalju dengan hembusan napas dinginnya yang mematikan.

⊂⊃ˑ Dalam beberapa legenda, Yuki-onna bisa jatuh cinta pada manusia, namun jika janjinya dilanggar, ia akan menghilang atau membunuh tanpa ampun.

ⓘ.

Yuki-onna

menjadi simbol keindahan yang mematikan, cantik namun berbahaya seperti musim dingin itu sendiri.

───┼ Oiwa : Arwah Wanita Penuh Dendam

⊂⊃ˑ Oiwa adalah arwah dendam dari kisah klasik Jepang Yotsuya Kaidan. Ia adalah wanita yang diracuni oleh suaminya sendiri hingga wajahnya rusak parah dan rambutnya rontok.

⊂⊃ˑ Setelah meninggal, arwahnya terus menghantui sang suami, muncul dengan wajah cacat yang mengerikan hingga membuatnya gila.

⊂⊃ˑ Oiwa sering muncul sebagai simbol pengkhianatan dan balas dendam, dan kisahnya menjadi salah satu cerita hantu paling terkenal dalam sejarah teater Jepang.

ⓘ. Legenda

Oiwa

sangat populer dalam pertunjukan kabuki dan dianggap sebagai salah satu cerita hantu paling tragis sekaligus menyeramkan di Jepang.

── [ 🎙 ] Dari lorong sekolah yang sunyi, toilet yang bergema pelan, hingga hutan bersalju yang membeku dalam diam kita telah menelusuri jejak makhluk-makhluk yang hidup di antara kepercayaan dan ketakutan.

── [ 🎙 ] Bersama Willfred dan Yotha di #𝗔𝗥𝗧𝗘𝗫𝗜𝗨𝗦, kita belajar bahwa hantu dan yōkai Jepang bukan sekadar sosok menyeramkan. Mereka adalah cerminan rasa bersalah, keserakahan, pengkhianatan, kesepian, dan luka yang tak pernah benar-benar sembuh.

── [ 🎙 ] Karena pada akhirnya, yang paling menghantui bukan selalu bayangan di balik pintu… melainkan cerita yang terus kita wariskan, ketakutan yang kita pelihara, dan sisi gelap yang diam-diam hidup dalam diri manusia.

── [ 🎙 ] Terima kasih telah menyimak hingga akhir. Jika sore ini terasa sedikit lebih sunyi dari biasanya, mungkin itu hanya angin… atau mungkin ada sesuatu yang ikut mendengarkan bersama kalian. Sampai jumpa di kisah berikutnya, Vosian.

ㅤ 𝗧𝗛𝗘 𝗠𝗢𝗥𝗚𝗔𝗡𝗩𝗢𝗦 𝗘𝗫𝗘𝗥𝗖𝗜𝗧𝗨𝗦
𝗠𝗔𝗡𝗔𝗚𝗘𝗠𝗘𝗡𝗧 𝗗𝗜𝗩𝗜𝗦𝗜𝗢𝗡
ㅤ @OFFICIALTHEGANS
──────────────────────────────

Tanggal: [21/02/2026]

Kepada Yth.
All Foi TheGans

Nomor : 20.2/ME.T/PLOR/2026
Perihal : Pemberitahuan Libur Operasional Ramadhan

Kepada.
Seluruh Administrator
The Morganvos Exercitus
Di tempat

Dengan hormat,

Sehubungan dengan libur ramadhan, bersama surat ini kami sampaikan bahwa seluruh kegiatan operasional diliburkan terhitung mulai tanggal 22 Februari 2026 sampai dengan 25 Februari 2026.

Selama periode tersebut, aktivitas dan layanan operasional tidak berjalan sebagaimana mestinya. Kegiatan akan kembali dilaksanakan secara normal mulai 26 Februari 2026.

Demikian surat pemberitahuan ini kami sampaikan. Atas perhatian dan pengertiannya, kami ucapkan terima kasih.

Tertanda,
Co-Founder
Morganvos Exercitus Management

──────────────────────────────

📢 PENGUMUMAN PENUTUPAN HIRING ADMIN

Dengan ini kami menyampaikan bahwa proses hiring admin resmi ditutup. Kami mengucapkan terima kasih kepada seluruh individu yang telah mendaftar dan menunjukkan minat untuk bergabung. Setiap formulir yang masuk akan diproses sesuai mekanisme seleksi yang telah ditetapkan.

Bagi rekan-rekan yang belum sempat mendaftar, kami mohon maaf karena periode pendaftaran telah berakhir. Bagi kandidat yang telah mendaftar tetapi belum bergabung ke dalam grup seleksi, dipersilakan untuk segera masuk melalui tautan yang sebelumnya telah disampaikan.

Kami juga mengingatkan bahwa setiap kandidat yang telah bergabung namun belum mengenakan atribut identitas sesuai ketentuan, diwajibkan untuk segera menyesuaikan penggunaan atribut tersebut.

Terima kasih atas perhatian dan partisipasinya. Semoga proses ini berjalan lancar dan memberikan hasil terbaik bagi semua pihak.