@paarkya as coach renang

debbie tuh bukan sekadar coach renang biasa. dia kayak tipe orang yang keliatan santai di pinggir kolam, tapi sekali udah ngomong, semua langsung diem. bukan karena galak, tapi karena cara dia ngajarnya tuh beda—kayak ngerti banget apa yang kita rasain di air.
gue inget pertama kali latihan sama dia, gue pikir bakal biasa aja. ternyata enggak. dia bilang, “di air itu bukan soal kuat, tapi soal percaya diri.” dari situ gue mulai sadar, selama ini gue bukan takut tenggelam… gue cuma takut gagal.
debbie selalu dateng paling awal, duduk di pinggir kolam sambil ngeliatin air yang masih tenang. katanya, air itu kayak hidup—kadang tenang, kadang chaos, tapi lo harus tetep bisa ngendaliin diri lo sendiri.
dia gak pernah maksa, tapi entah kenapa bikin kita pengen terus nyoba. tiap gue capek dan pengen nyerah, dia cuma bilang, “lo udah sejauh ini, masa mau berhenti di sini?” simple, tapi kena banget.
orang-orang mungkin liat dia cuma sebagai coach. tapi buat gue, debbie itu lebih dari itu. dia ngajarin gue bukan cuma cara berenang, tapi cara buat tetap tenang walaupun lagi “tenggelam” di keadaan.
dan jujur, sejak kenal dia… gue gak cuma jadi lebih jago di air, tapi juga lebih berani di hidup.

https://open.spotify.com/track/2NlxUC1LiVMjswincnqsdd?si=Bs-jJmLaQJuTmL_PEalqpg